在我把这封信发给你的时候，我一定会回想起那个夏日可畏、在学校门口送你上车的那个上午。
我顶喜欢北方的夏天，不仅仅是因为有多娇的生活，更是因为夏天对一切都是炽热着的。夏天的律动、繁杂和喧嚣充斥在悠长又笔直的巷子里，在推杯换盏的小酒馆里，在午夜零点的公园广场上，在房顶上挂着的燕子窝里。这些浮躁的情景夹杂着炽热的感情一股脑的都冲进人们的内心，创造了一个又一个辗转难眠的夜晚。等待固然难捱，就像新兵会有新兵营，新员工会有试用期一样，但我不会厌倦等待，至少现在不会，因为爱你是现在唯一重要的事。你曾经问我爱你可能不值得，但是你要知道，爱就是不问值不值得。
在那个上午，我觉得你把我也带走了，只不过我没有上车。我现在多么希望那天坐在靠近左侧车窗的那个人是我。车子可以不驶向归途，但最好是驶向归途，每一天都驶向归途。在学校里，在商场里，在寒冬与酷夏之间，我想牵着你的手，走过大街小巷。巷子里有人情世故，巷子外是金风玉露，巷子这头是朝阳，巷子那头是归途。
这里今天又下雨了。有人说在夏天的时候，人们会把信件当作礼物在雨季的时候送给对方。在下雨的时候，用自己思绪将信做裁剪，把心上人零星的塞进自己的心间。再倒上一杯清酒，就着雨声一起把自己和情行醉倒在房檐下。如果思念过甚，就等待一个放晴的日子，把情书叠成小船，再放到河里用那天的雨淋湿，让它漂向另一个夏天。
不知道明天还会不会下雨。
那天的太阳真的很大。
