第一章 割舍不下的童年与故乡
我有两只蝴蝶，不分昼夜，萦绕心头，舞动于眼帘。
虽不是彩蝶，也不是飞蛾，却能给我心灵的慰籍和宁静。
或许，它两，原本是一对，不对称的彩蝶，至少在孩童眼里，它们像花儿一样，色彩缤纷。然而，现在，我看到的是古铜色的翅膀，扑打着黄沙，刮不完、清不尽的黄沙———犹如大漠隔壁里一年四季刮不完，晴不了的沙尘天气。
即使这样，我也未曾舍弃过它们。如果我的心灵能长出两只耳朵，那便是它俩。我爱我的两只蝴蝶，我期盼它俩是我彩色的眼睛，灵萌小巧的耳朵。
因为在记忆和梦里，它俩都是彩色的。我想，那是它俩原本的色彩，只是，我的眼睛患了色盲症。在这样想时，我焦虑不安，甚至有时歇斯底里。
我的故乡在，在一个遥远的地方。那里是真正的天边，贺兰之北，大漠之南的无垠草原（我一直这样称呼我的故乡，即是面目全非也如此）。
草原，对所有热爱大自然，热爱生活的人们来说，是个梦牵思萦的地方。对一个马背游牧民族的后代来说，那更是故乡的象征。一个在荒芜的戈壁滩上长大的孩子来说，草原，就是一个遥不可及的梦。
我生在祖国大西北，一个人烟稀少、幅员辽阔、气候极其干旱的戈壁滩上。我的生命像一根野草，自由散漫，无忧无虑的成长，也将会以同样的方式埋入黄土。
然而，我生来就爱做梦，做那种看着自己枯萎的枝干，泛黄的叶子，做着绿意悠然的梦。梦里，我的故乡满野翠绿，鸟语花香，目及之处尽是绿水青山的盛况。但蓦然醒了，便是满天黄沙，枯黄遍野的凄厉。
我时常，情不自禁，潸然泪下。这不是悲伤的自吟，而是多情的怜悯。谁不想做梦呢，只是，每个人的梦境不同而已。
前两天，陪儿时的伙伴一同回故里，坐在儿时瞻仰的，此时却显低矮的山顶，目送红日西下，余晖洒满荒野时，我又落泪，被儿时的玩伴，此时的半个小老头窃见，他不解地问我：“回到故乡，是多么幸福的一件事，你怎么伤感了？”我一时不知怎么回答，强颜欢笑地对他说：“故乡的苍凉让我思索万千，我爱它的每一粒土，每一根草木”说完，一股莫名的热流涌满心肺。
我的两只，美丽的蝴蝶，翩翩起舞于眼帘，在蔓延而来的灰烬般的夜幕里，斑斓如星星，漫天的繁星，闪烁于心与思的边缘，梦与幻之间。
自古 “儿不嫌母丑,狗不嫌家贫”,我不嫌故乡的容貌，只嫌自己不是苍劲的青松，不能为故乡遮风挡雨。我不弃故乡的贫瘠，只嫌自己不是葱油的绿洲，不能点缀故乡的山山水水。
这是我，长期以来的痛之处，悲之源。
这是我，一如既往的动之力，力之源。
相比草原，戈壁滩也有它独特的美，一种凄厉而呕血的美。这种美，不易让人发现和理解，就如老人黝黑的脸上，沟壑般的皱纹。那是漫漫岁月隽雕而成的美，隐含着大自然不朽的朴实。
没有到过戈壁滩的人，很难从文字里，读懂那份旷世依旧的美。无论我怎么努力去修饰，也无法原原本本地、一览无遗地展现它的美。
这是我苦恼不尽的悲伤与欢乐，不如静下心来，悠然聆听那首心旷神怡的老歌———《父亲的草原，母亲的河》。
有心人你懂得，一切的美，尽在歌里，犹如袅袅曼舞的炊烟、清澈婉转的溪流、朵朵如棉的白云、深蓝如海的苍穹，向你轻轻耳语，悄悄诉说衷肠，请问，故乡在何方？
无垠的戈壁滩，以其凄美的恢宏，占据了我心里固有的对草原的向往。我想，这辈子，都无法割舍了。也许，这就是故乡烙印在每一个游子心坎上的胎记，永不磨灭的印记。
记忆是个神奇的魔法，无论时间怎么去抹除它的画面，甚至用无情的遗忘之锤，将它击碎于飘渺之中，甚至将其冰封在岁月的长河里，都不能清除它的存在。犹如荒原里的小草，只要有一滴露珠，一米阳光的照射，便能苏醒，急不可耐地破土而出，摇曳在狂风暴晒里，演绎生命的绝唱。
记忆的魔法赐予我两只永不疲倦，翩翩起舞的蝴蝶；一只是我的童年，另一只是我的故乡。
童年，想必是每个人一生里最快乐的时光。不管境况如何，遭遇何样，毕竟，那是一段没有包袱，不戴面具，不懂世俗的纯真时光。
值得幸庆的是，我的童年是在故乡的怀抱里度过的。至今，我仍在故乡的衣襟里，从未走远。而对于漂泊的人，生活在那里，那里都是故乡的情怀，我算是个幸运儿，我对故乡的情怀，始终如一，不参杂任何的异乡风土人情。
我出生在一个牧民家庭，从五岁开始放过牛、放过羊，六岁就会做饭（简单的饭菜），拉水、推水车、搬土胚、挖水井、挖羊圈、拾柴火、打秋草等牧民生计而干的所有活儿。
说起这些活儿，大家想必都很陌生，而且一头雾水。不过没事，我很高兴在后面的章节里一一向你们描述，让大家有个初步的了解。
在我童年的记忆里，故乡生态比起现在好很多。因为有些实际状况的变化，足以证明生态恶化的过程。
我家门口有一条干涸的河床，现在基本上已经看不见河床，成为凹型的地面了。记得小时候每逢下雨，滚滚的洪水汹涌澎湃着从家门口的河道里掠过，气势汹汹，人们都不敢靠近。有时，水位高到家门跟前，我家房屋就盖在坡顶上，可想而知，那洪水有多大。
然而，不幸的是，我快二十多年没有见过洪水从家门口流过了。不要说是大洪水，就连溪水般的流水都不曾有过。
还有一个现象，让我心痛。
我家山后，有一小片沙漠，直径不过五公里的沙漠里，小时候，有三处湖泊，最大的湖泊离家最近，我常去嬉水游玩，当时湖水很深，湖心呈深蓝色，我们只能在湖边浅水处玩耍，不敢往深处游。这也是每一位家长给孩子们定下的铁律。因为，曾经有过溺水而亡的先例。
十年前，那座曾经的大湖泊，我们儿时的乐园，静悄悄地从这世界，彻底消失了。那年父亲给我打电话，当时我还专门回一趟故乡，站在湖心中央，软绵绵的沙地上，伫立了很久很久，至到暮色四合时方才离去，那心情，无法用简练的文字能表述清楚。只有自己知道，那是什么滋味。
城市正在发生着翻天覆地的变化，呈现一片欣欣向荣的景象。而谁能知道，在遥远的北方，准确说是西部，广袤的戈壁滩，正在迅速地蜕化成无垠的荒漠，渐渐被人遗忘，渐渐成为第二个罗布泊。
这不是危言耸听，这是事实。
那里正在发生的一切，就是事实。
于是，一到夏季，故乡的人们都患了盼望症，一天到晚都在盼着老天爷下雨，哪怕是几滴雨，都显莫大的恩赐。就这样，故乡的人们，一天天盼着，一年年以失望而终，盼望的结果一年不如一年，炎热和干旱席卷了大地，也一次次破灭了人们恳切的祈求。
故乡开始沉默了，人们开始搬迁，所到之处一片寂寥，仿佛世界已经遗忘了这片土地，故乡的人们称这片土地为“被上帝遗忘的地方。”
小时候，常听老人们说，我的故乡是个水草丰美的草原，是草原狼的家，是候鸟的栖息地，是众多我至今都没见过的野生动物的乐园。那时，老人们讲得最多的是草原狼的故事，还有天鹅的故事。
儿时，我没见过草原狼，但是经常听到狼大侠袭击牧民羊群的消息。于是，精明的猎人组成的打狼队就会出现在故乡广袤的土地上，开始一场又一场的捕猎围剿战斗，最后都以猎人的胜利而收场。
因为可怜的狼，毕竟斗不过天惠的猎人，因为猎人已经是食物链上的顶尖猎食者，而且，他们使用的武器更是超越自然法则之上的热兵器，除了大自然本身之外，在这个蓝色星球上，已经没有什么物种能打败人类。
我的姥爷，如今已是九十四岁高龄的老人，当年正是打狼队的领头人，一个身经百战的老战士，一个见多识广的精明猎人。姥爷给我讲的故事足以写成十本像《现代汉语词典》一样厚的故事册。可惜他那笨拙的外孙子，没有那么好的记忆力和书写能力还原那些早已遗忘的，不为人知的精彩故事。我现在回过头来，让年迈的姥爷再讲一遍我小时候所听的故事，老人却讲不来了，姥爷现在记忆力减退，有时就连自己的孙子都认不出来，时常用混浊且不满血丝的眼睛盯着我，问：“你是谁来着？我在哪里？”之类的让人哭笑不得的问题，让我十分担忧姥爷的健康状况，又难受不堪。
这是我无法挽回的过错，也是故乡莫大的损失。因为我糟糕的记忆力，如今已经无法挽回故乡原来如画似锦的美丽画面了。但愿我亲爱的外祖父以及故乡的父老乡亲们原谅晚辈之过。我今天的努力，权当卑微的一点补偿吧，希望理解万岁。
我坚信， 发生在故乡里的故事，依然以一种特殊的方式继续传承下去，而且未曾改变过，也不会被改变。它只是被时间皱褶掩盖着，不被人们发现而已。
我的故乡有一个美丽的蒙古语名字，“巴彦洪古尔”，译为汉语意思就是富饶的平川。顾名思义，我的故乡曾经是美丽的草原，就如我梦中的那片草原。
我的父亲曾经写过一首歌词，后来由音乐家谱曲，完成了一首优美动听的歌曲，在我的家乡乃至整个蒙古族地区传唱开来，颇受欢迎和赞美。
这首歌曲的歌名就叫《巴彦洪古尔》，是一首歌颂我故乡的歌曲，我十分敬佩父亲的毅力和努力，一个只念过一年书的人，全靠自学，从十七岁开始从事基层村委会工作，一干就是四十四年，而且在退休那年，写一首歌词，留以表达对故乡的挚爱。
