第二季见字如面款款而至，又是一场文字和情感共鸣上的沟通。
对于生死的态度，我们大都讳莫如深，隐而不言，在我们年幼而又好奇心重的时候我们不知道生于我们是何物；逐渐长大，又必须要面对长辈们渐渐的老去甚至离开，更多的时候我们都抱着最理想的状态，他们会陪在我们身边一辈子，可是当死亡的必然和如期而至时，常常让毫无准备的我们又会经受着情感上沉重的一击。
很久以前，我以为死只会出现在回忆里，只会出现在新闻里，大约不会出现在身边。
- 《项脊轩志》文末一句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”曾经让我对生与死的感情，淡然而又悲凉。
- 苏轼的《江城子》“十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉”
- 文天祥《过零丁洋》“人生自古谁无死，留取丹青照汗青”
……
我们大约最常见到的，是这些离我们有些久远，现在更多会出现在课本里，语文考试的阅读理解中。有些凭诗以咏志，有些文悼念或记录自己的生活，有些作品怀念着过去。
而这些生死，好像不曾出现在我们的生活里。
而见字如面第二季第一集，关于生死的话题里，凭借书信的方式来让我们感知生死，那么远，却又这么近。
书信是相隔较远，暂时见不到面的人们相互交流情感与思想的工具
通信双方相隔较远，为着交流情感与思想而写下这一封封或长或短的信，不管受到地域，距离，邮资等等的限制，双方都希望能够让对方直接了当的明白自己想要传达的想法和感情。
也就间接决定了，书信也许没有那么多花哨的语言，也许没有那么多不带感情的随意的书写，或者是文采的比拼，而更多的是让你能看懂，不仅看懂字面的意思，更能清楚字里行间的喜怒哀乐。
生死，在这书信中的字里行间，也变得简单。
幸存者罪疚感的生与意外逝去者的死
灾难、飞来横祸……这些没有任何预料的生死降临的场景，生与死就在那一线之隔，在生死的那一线，所有人都是一样的，都在等待最终命运的到来，可最终，有些人生，另有一些人死。
无论生死，皆是哀痛。
“为什么活下来的是我（你）”，在灾难中幸存下来的人即使没有旁人的责问或者逝者亲朋的质问，也会在不断重复想起那一刻时，给自己诛心之问，为什么，活下来的是我。
而这种罪疚感，即使没有生死的重量，也往往会潜伏在我们生命里。在特别穷苦的时候，自己完全不知道怎么养活自己，而母亲却背负着比同龄的母亲更重的担子，那个时候会怀疑自己，如果没有我这个负担，她会不会好过一点？
更何况在面对生死的命运捉弄般的玩笑，这位周姓小姐可能更加痛楚。为什么会水的表哥离开了，而我这样一个完全不会水的人幸存着，我不想死，可我更害怕面对这样孤独的活，面对并非我的责任我却更希望被责备的自我负罪的活。
在求生意志发生的时候，如此的渴望活下去；而在面对周围认识的人在同样的灾难中逝去，而自己独自幸存时，又是那么的罪疚，为什么，我还活着，我渴望活下去是不是错了？如果我死了，会不会就不用面对那些相顾无言的人儿，也许，他们会在内心里问我“你怎么没死？”
渴望活着的自己，和不断苛责“为什么我没有死，为什么还活着”的自己，对于生与死的碾压，早已喘不过气。
我想活下去，而我也真的活下来了。可是：
“我有什么办法安慰她呢？”
你有选择死的解脱，生的我背负着你死的空白
这是一封特殊的信。
一封写给自己自杀逝世一年以后的儿子的信。
一封在处理最复杂情绪却用最简单文字来表达的信。
一封既不是“白发哭黑发”，也不是“没有见到最后一面”，还不是“我生前很多事情对不起你”，都不是，都不是，只是一封爸爸写给儿子的信而已。
“妈妈生下来就是为你烧饭的。”
看到这句话，第一反应是下意识的反驳，细细回味后，回味曾经，即苦涩又无奈，同时更加心疼的承认——
是啊，妈妈生下来就是为是烧饭的。
或者，换种说法，妈妈生下来，就一直在为我遮风挡雨。
印象中妈妈很少掉泪，而且从来在我心中就是严母，也不曾按照惯常的理解娇惯我。
在第一次出远门，离家求学，我自己心生软弱，不敢面对，抱着她嚎啕大哭，那个时候她手中还有在处理的账本和那种老式计算器，一遍工作，一遍拍着我的背，小声笑我“都这么大的孩子了，还用这种哭法，羞不羞”，可她这么说的同时，我偷偷抬起头看她，发现也同样红了眼角，还在用正常的声音安慰着我。
原来，妈妈一直在用她的方式成为我的支柱。原来，妈妈生下来就是在身体上和精神上无偿的给予着我们支撑。
用她们的坚强，用她们不可言说的孤独，还有对困难的极度强大的内心。
我们之中的大多数，在遥远的地方工作，每次通电话，就好像是给予彼此一个美好的谎言和继续支撑下去的动力。妈妈知道我在逢年过节会回家吃饭，她会告诉我家里永远都好好的，不让我们知道他们感冒，孤独，一个人守着电视，默默玩儿着电脑，每天吃着简单的饭菜；我们也何尝不是如此，早出晚归的工作，在每天踏着星辰回到简陋的出租屋内，躺在床上跟他们打电话时，也会强颜欢笑的告诉他们，我很好，工作也很好，身体也很好，你们放心。
孩子，家里你放心；
爸妈，我很好，你们也放心。
因为我们都还能成为彼此的牵挂，心中都还有那么强烈的执念和盼头，我们总有一天能在一起。
而总有一天，也是支撑起我们在万般艰难下在生活中奔波的动力。却又如此让人悲凉，生死似乎成为处在远方的彼此之间的底线。
似乎只有在触碰或靠近这样的底线，才会推动着彼此能够跨越这样的地域的距离，奋不顾身的在一起。
又有多少爱，可以重来？
如何面对死亡，人生最终的必然的死亡
琼瑶阿姨在给子女们的这封信中如此写道：
我曾说过：“生时愿如火花，燃烧到生命最后一刻。死时愿如雪花，飘然落地，化为尘土！”我写这封信，是抱着正面思考来写的。我会努力的保护自己，好好活着，像火花般燃烧，尽管火花会随着年迈越来越微小，我依旧会燃烧到熄灭时为止。至于死时愿如雪花的愿望，恐怕需要你们的帮助才能实现，雪花从天空落地，是很短暂的，不会飘上好几年！让我达到我的愿望吧！
人生最无奈的事，是不能选择生，也不能选择死！好多习俗和牢不可破的生死观念锁住了我们，时代在不停的进步，是开始改变观念的时候了！
生是偶然，死是必然。
这大约是我们能看到最近的一篇自己谈论着如何处理自己生死的信，也可以说是公开的遗嘱。
琼瑶阿姨站在面临生死抉择的主角上，希望选择在临终时选择有尊严的死去，选择自然的没有太多身体上的痛苦和折磨，不要插管，不要手术……
她，希望选择她自己的死亡。
而这种死亡，并非逃避，也并非推诿，更有点避无可避之时，希望自己能够按照自己的意愿去面对。
一年多前，曾经在《奇葩说》也看到类似谈论生死的辩论“痛苦的绝症病人想要放弃自己的生命，我该不该鼓励他撑下去”。
高晓松老师将这个话题浓缩为“自由意志”和“生命质量”的讨论。
蔡康永老师则是从另一个角度，“我们要练习学会告别这件事情”，因为生命是留不住。
马东老师说，在父亲去世三年后的梦中梦到父亲与他告别“很高兴跟你做一世父子，有缘再聚”，而他对梦的解读是，这个梦是在潜意识里放掉了他自己。
在现场还有很多关于生死的讨论，虫爷的“不要追”，警察叔叔的“我们都没有资格劝别人，因为我们都不是过来人”……
而我，则突然想起很早以前看过的一本小说，木原音濑的《眠兔》里，有这样一段描写：
“我说要领养入籍，并非执着于形式上的联系。”
“我想成为一个可以对你负责的人。假设，你受了重伤，我被送进医院。如果医院的人说只有亲属才能见面，我一定会发疯的。如果我坚持要陪你，别人会问‘为什么’，我当然可以表明我们是恋人，但恋人终究是旁人，我的抗议也就到此结束。如果我们因为领养的关系，成了真正的一家人，或许就不会有那方面的遗憾了吧。”
“就算你的眼睛看不见了，耳朵听不见了，动都动不了，也没办法说话，我都会陪在你身旁。因为我想陪在你身旁啊。”
因为我就是这么喜欢你，如果能结婚的话，不知道有多好……恋人笑了笑，摸摸高桥的脸颊。
“你可能会觉得这是玩笑话，其实我还挺认真的。”
不知道今后的我们会面对怎样的生死，也不知道我们自己会如何思考生死，也许根本就无暇思考，全凭我们的感情在支配我们的全部。
可，这种心情，想要待在最亲爱的人的身边，陪着他（她）的心情，大约是一样。
也许我会挽留你，会劝你坚持下去；也许会支持你的决定，让你静静的，没有太多痛苦，带着自己的尊严去面对；也许我会默默的忍受心中那份分离的哀痛，告诉自己“不要追”；也许我会很高兴的跟你道别，放过你，也放过自己，庆幸我们一世的缘分，有缘再聚……
不太会面对告别，甚至几乎没有想过生死的距离。
在字里行间，我们边听，边体味，边思考。
（作者：星雨小妖童鞋）
