四只鸡的故事
刚结束高考，成绩还没有出来。在一个蝉鸣稀薄的夏日午后，我买了俩笨鸡崽，一只是黑色的母鸡崽，另一只雌雄不详，它在第二天死去了，因为我忘记喂食，不过存活的母鸡经历了母鸡该经历的一切，最后甚至逃脱了被杀炖肉的命运，也算是我对饿死小鸡崽的赎罪。
小妹见我买了鸡崽儿，她也买了两只小鸡崽。不到十岁小女孩，买的那种肉食的小鸡崽，黄彤彤的，像个小绒球，很可爱。
虽然鸡种不同，但三只小鸡生活的很快乐，它们在庭院里上天遁地，无所不能，上天是连飞带爬飞到葡萄架上，遁地是在小花园里刨坑，闭眼卧着，有吃有喝，好不快活。那只黑色的小笨鸡天性好动，鸡格健壮，而两只肉食鸡好吃懒惰，满腚鸡屎。
2
夏去冬来，临近年关。父亲杀了一只肉食鸡，蹲在大门外褪毛。妹妹路过门口，什么也没说，什么也没问，立马跑到鸡笼前（小鸡长大了，母亲嫌鸡儿乱跑，关起来了），发现少了一只鸡，鼻子一酸，号啕大哭。小妹养的小鸡，从生到死，养了半年，有了感情，于是她鼻子一坨、眼泪一把地走到门外，盯着父亲褪毛。父亲无可奈何，只能说鸡死不能复生，那两只不杀了。
晚上，父亲炖了这只鸡。小妹又哭起来了，断断续续，照样鼻子一坨、眼泪一把。鸡多数是母亲喂的，小妹放学就去喂，我上大学不在家，妹妹忘记喂还是母亲喂。父亲见母亲和我不动筷子，脸色阴沉，也不说话。父亲很识趣，端走了鸡肉。
好在大年初三，亲戚朋友来我家串门。父亲抄了一盘肉，肉很干，用了很多辣椒、酱油，盖住肉的颜色。大家问起，父亲说是“水鸭子”肉，舅舅年前抓得。
只见妹妹吃得满嘴红油，很香。
3
现在只剩下两只鸡了。
春天到了，黑鸡健壮，开始下蛋。两天一个，风雨无阻，母亲见状，给黑鸡加营养。另一只肉食鸡不甘落后，到了春末夏初，也开始下蛋，不过一天一个，母亲看了更心喜，又给俩鸡改善伙食。
黑鸡下蛋，肉食鸡也下蛋。过了两天，黑鸡一个蛋，肉食鸡俩蛋。又过了两天，黑鸡一个蛋，肉食鸡没下蛋。又过了两天，黑鸡一个蛋，肉食鸡死了。母亲说肉食鸡太胖，天天不动，鸡蛋下不出来，憋死了。
父亲下午便埋了这只鸡。
4
现在只剩下黑鸡。刚开始黑鸡还下蛋，过了几天，不下蛋了，天天卧在土坑，郁郁寡欢，没了生气。半个月后，黑鸡死了。
父亲又埋了一只鸡。
