“陌上花开，可缓缓归矣。”千百年前，吴越王钱镠的原配夫人戴氏王妃，年纪轻轻就离乡背井，解不开乡土情结，丢不开父母乡亲，年年春天都要回娘家村落住上一段时间，这位君王在夫人回家住得久了时，便要带信给她：或是思念，或是问候，其中也有催促之意。过去从他们居住的临安到夫人家乡郎碧要翻一座岭，一边是陡峭的山峰，一边是湍急的苕溪溪流。这位君王怕戴氏夫人轿舆不安全，行走也不方便，就专门拨出银子，派人前去铺石修路，路旁边还加设栏杆。后来这座山岭就改名为“栏杆岭”了。
一年，戴妃又回了郎碧。钱镠在杭州料理政事，一日走出宫门，却见凤凰山脚，西湖堤岸已是桃红柳绿，万紫千红，想到与夫人已是多日不见，不免又生出几分思念。回到宫中，便提笔写上一封书信，虽则寥寥数语，却情真意切，细腻入微，其中有这么一句：“陌上花开，可缓缓归矣。”九个字平实温馨，情愫尤重，让夫人当即落下两行珠泪。再没有比这更情深意重的耐心等待，没有思念的只字片语却满怀思念：我可在原地等待，等待你归来，只要你归来，田间路边的繁华盛开，可慢慢欣赏吧，看完了就回来，只要你多得一份欢喜，我就多有一份耐心。这是我听过的最温柔动人的爱情。
如今都市人喜欢干柴烈火，用最短时间投入到爱情里，燃烧彼此，最终爱来得快去得也快。
曾经古时候的爱情让人动容，包括我父母这一代人，谈恋爱时常用书信互诉衷肠，爱情需要婉婉道来，并且用耐心去经营。
冷静稳重的爱才能带给人妥帖，太激烈的爱，犹如荒原之中的一把野火，金光璀璨过后只留下满目疮痍。
所以我很难在一夕之间迅速爱一个人爱得热烈，即便爱上了，也一直不喜欢以热烈的方式表达爱，正因如此，曾被人视为冷淡之人。事实上，我虽然表面爱得冷静，内心却是炙热的。
一开始就爱得十分猛烈的人，其实爱的不是对方，而是自己。
几年前参加了一场朋友的婚礼，新娘外貌一般，新郎瘦瘦高高，谈笑风生之间，整场婚礼就觉得此人很会逢场作戏。婚礼结束后去新娘家，新娘的妈妈时不时拿出女婿前几年追她女儿时买的名牌包包，我随意扫了眼，Chanel、Prada、LV等等……真的不理解这些物质能给她们家人带来多少幸福、又能维持多久。
包的款式日益更新，价格一直在翻翻。爱情随着一纸婚姻，葬入坟墓。女孩和他老公在结婚2年后离婚了，男的事业平步青云，周围莺莺燕燕不断，而女孩2年间也没提升自己，终究被老公嫌弃。包旧了、人也旧了，都无法翻新重来，修修补补也无济于事。
人和物差别于此。
所以，我后来总说，雨夜在你楼下哭泣等待，千里送花送鸡汤，誓言绝不离弃你的人，往往就是走得最快的人。
那些一开始就表现出惊人的恒心与毅力的追求者，会被我们误解成真爱，其实那不过因为他性格中具备了偏执与不服输的特质，而事实会证明，这种特质其实是埋在身体里的地雷，随时都会炸裂所谓的爱情。
我们所向往的爱，最终都脱离不了“妥帖”二字，一个人真正爱你的人，会把你纳入自己的生活里，以及他的未来里。而不是用一把点燃的稻草来照亮你的生活，然后转瞬熄灭，只留下黑烟和灰烬。
