第一次听到这个城，不是因为城西隆中的那条三国的卧龙，不是因为城北米家的那管北宋的墨笔，而是因为爱着杨过，却守着佛灯的郭襄。
那时，二姐还没出嫁，一家人挤在母亲学校分来的，四十三平的一室一厅里。二姐睡在北厅狭小，冰冷的下铺，他睡在上铺。靠窗的一米高，破旧斑兰的米黄色木箱子里，挤满了书。他会用英语书遮上自己喜欢的书，藏在上铺的一角，躲着从南屋走出，时不时地瞄他几眼的母亲。在夹在床栏上，台灯的昏黄灯色下，心神俱醉的在襄阳城，刀光剑影，风花雪月里，过着他夜里的童话。
从那以后，他喜欢上，要睡与不睡之间的那截夜色。
从那以后，他一座城，一座城地奔波，那截夜色不知落在哪了。
墙角空调的散风档上，挂着两个竹子做的衣架，被干干的热风吹得斜到了一边，上面的衬衣还滴着水。衣架和风，在被汉水浸湿的夜色里纠缠着。
他倦在薄薄，潮潮的被里，在漆黑的夜里，睁着眼，听着细雨落在汉水里，一朵，又一朵凉凉的雨瓣绽开声。
那年昏黄灯色里的襄阳城，就在窗外。
窗外的雨，象是停了。一缕昏白的月色印在透明的窗帘上，影拉得很长，斜落在床上泠乱的被上，流淌着。他手指轻轻的在上翘了下，一指的暗色落在它皎洁的影子里，象惊动了它，眼看着却不知褪到哪了。抬头找着，它已滑到窗棱上，侧了下身，想看清些，不想又不见了，想是流云遮住了它。落寞的又数着衬衣衣摆落下的水滴，一滴慢过一滴的声，直至无声。寂静中，莫名的，又侧过身，见它又在那了。
枕边的手机屏，一闪一闪的，象划着的一根又一根的火柴，熄了又亮。
她问他又到哪了，
她说她又睡不着了。
她说她刚刚手霜又抹多了，想起上次，用凉凉，滑滑的双手，把多的手霜揉在他的脸上。
她问襄阳的女人，是不是象宋玉写的那样楚楚动人。
她问那的初春里，是不是真的能看见满天的白雪。
她问襄王府的绿影壁上，还有没有李闯王离去时的身影。
他的头陷在软软的枕里，一只手枕在脑后，一只手落在床沿上，食指正触在手机屏上，短信铃声是清水流动声，伴着一声颤动，和着他食指指肚上的脉膊，一下，又一下。
手机上，一节节的字，一明一暗间，象莹火的虫。恍惚中，象又回到了狭小，冰冷的北屋上铺的那夜童话里。
