一、
《红楼梦》第1回中，一念「觉」的甄士隐，在注了《好了歌》后，跟一疯道人，飘然而去了。
贾雨村选了条截然不同的路。他由始至终在做的只有一件事，那便是光耀门楣。
同样也是在第1回，作者提纲挈领地阐明：红尘中有些乐事，却不能永恃，况又有「美中不足，好事多魔」八字紧相连属，瞬息间则又乐极悲生，人非物换，究竟是到头一梦，万境归空。尽管80回红楼未完，贾雨村结局的基调却是注定的。所有的执念，到头来不过是梦幻泡影，如露如电。
尽管如此，作者还是费尽心思地以两条线索，让贾宝玉与贾雨村在各自的场域，表演着个人的殊途同归。在《红楼梦》中，作者对贾雨村作了如下预设——
他出生于诗书仕宦之族的末世，人口衰丧，如今进京求取功名的目的是再整基业。前岁淹蹇姑苏，每日卖字作文为生，只为筹措上京的川资。
雨村所蹇居的十里街仁清巷葫芦庙，正好与甄士隐隔壁。读者首次了解到雨村其人，是从娇杏的心思里——
……这人生的这样雄壮，却又这样褴褛，想他定是我家主人常说的什么贾雨村了，每有意帮助周济，只是没甚机会。我家并无这样贫窘亲友，想定是此人无疑了。怪道又说他必非久困之人。
婢女都知晓主子的芹意，想必甄士隐对贾雨村的好感，早已溢于言表了。
「玉在匮中求善价，钗于奁内待时飞。」演化自《论语·子罕》——子曰：沽之哉！沽之哉！我待贾者也。――韬光养晦、用行舍藏是每一位儒学之士出处进退的自处方式。
孔子的抱负是有教无类，教人以仁，使当下乱世回复到周公时代的礼乐盛世。贾雨村则是为他人口衰丧的贾家光耀门楣。
籍着中秋赏月之际的飞觥限斝，雨村第一次道出自己的窘困，士隐惜雨村是个人才，主动资助了他五十两银子和两套冬衣。
雨村果然不负厚望，今科便得中进士，且发回本府做官。他为感谢士隐当年的襄助，遣人送去了两封银子、四匹锦缎，答谢甄家娘子。
他还娶了旧日曾对他两次回头的娇杏，成就了「偶因一着错，便为人上人」的美谈。为此，雨村向封肃封了百金的礼金，并外谢甄家娘子许多物事。他还应承封肃说，会自使番役，将丢失的小外孙女务必探访回来。
第一次做官的雨村，就好像行路在一个人的江湖。对规矩的懵懂无知，让他很快就吃到了苦头。他以为励精图治，大有作为，重整基业便指日可待。所以他比同僚都要更加奋进，但凭自己才干优长，行事贪酷，不免恃才悔上。才不到一年光景，便被上司寻了个空隙，参了一本。龙颜大怒，即批革职。
首次做官失败，雨村纵面上无一点怨色，心中却十分惭恨，将这年做官积下的资本并家下人等送至原籍，安排妥当后，便担风袖月，开启了他游天下、揽胜迹之旅。
这段期间，他做了林黛玉一年的家教。这年正好赶上朝中起复旧员，黛玉又有母亲过世，其父林如海年过半百，无念续弦，正准备将林黛玉送到外祖母家依养。如海为报答雨村的训教之恩，便给内兄贾政写了封推荐信。雨村遂与黛玉一块到了都中。
贾政向来雅重读书人，又有妹夫推荐，待雨村更是形同上宾，并尽力内中协助，轻轻地，便谋了个复职候缺。一两个月后，正好金陵应天府缺出，便谋补了此缺。拜辞了贾政，择日上任去了。
黛玉进京的年龄向来倍受争议，此处姑且不论。单表雨村才一下马，便接到了一桩人命官司。官司旋涡中心是一个眉心带胭脂痣的十二、三岁的少女。经门子介绍，这少女便是七、八年前甄家丢失的女儿，如今已出落得如花似玉。
经历前次的失败，此时雨村不再像第一次为官时那样莽撞。他也深深体会到，想要重整家业，做官是惟一的途径。这是这五、六年担风袖月之旅，他所悟到的。这几年，他一直在观察、等待，像蛰伏期的昆虫，一直等着破茧而出的时机。
贾政能轻而易举便为他谋了一个职位，让他清楚地认识到――
朝廷就是不同党派与关系网的集合，盘根错节，复杂无比。从朝堂到地方，互相掣肘、明争暗斗，其本质便是依附各自派系、师生、姻亲结成的，同声相应、相气相求的利益共同体。既然在朝，个人道德品质起的作用就有限了，遑论你是君子还是小人，都会被庞大的利益体系裹挟着，潜移默化影响你的一言一行。而朝廷的作用，就是利益平衡。
所以，门子在给他递上本省护官符时，他已然知晓接下来该如何做了。即便得知事件当事人是恩人的女儿，毕竟时过境迁，为恩人找女儿的心情，也不似当年那么迫切。信守承诺比起对利益集团的投桃报李，早已显得微不足道了。
乱判葫芦案后，他急忙作书信二封，与贾政并京营节度使王子腾，不过说「令甥之事已完，不必过虑」。
如此这般，香菱同她的父亲一样，再次成全了贾雨村的仕途。他的官运也随之越发老辣简省起来。
此后，贾雨村的升迁一直与四大家族保持着密不可分的关系——
16回，王子腾累上保本，贾雨村便补了京缺。
53回，王子腾升了九省都检点，贾雨村补授了大司马，协理军机参赞朝政。
文本中，还有许多关于雨村与政、赦二人往来过频的细节——
17回，众清客与贾政为大观园各处拟匾额对联时，贾政说，……我们今日且看看去，只管题了，若妥当便用；不妥时，然后将雨村请来，令他再拟。
32回，有人来传话说，兴隆街的大爷来了，老爷叫二爷出去会。
48回，他滥用职权，为讨贾赦欢心，巧取豪夺了石呆子家传的扇子，害得石呆子一家家破人亡。正如平儿所言，什么风村雨村的，也不知半路途中那里来的饿不死的野杂种！认了不到十年，生了多少事出来！
平儿一语，道出了雨村的官箴。读者大概可以推知，他亨通的官运，大约与「生了多少事出来！」有磨不开的关联。
有一点却是肯定的：这差不多十年间，他从被贬的庶士一路攀升至大司马，的确做到了为自己家族光耀门楣，且他的官运一直亨通到72回。而在72回中，也只是林之孝隐约听到降了罢了。
不论最终他结局如何，这个过程中，他的确为他的家族恢复了昔日风光。
二、
同样是几起几伏，却有人活出了完全不同的境界。
宦海升沉是常态，也因此有了「宦海沉浮」的约定俗成。若要说到历史上最历经风云变幻的人物，莫过于苏轼。
传统儒家教育，造就了苏轼深厚的仕民思想。但谪贬黄州，闭门却扫，归诚佛僧后，他的仕民思想中，又夹杂着佛家的悲悯成分。之后，他乐天知命的儒家思想，又与老庄的旷达结合起来。
他与贾雨村何其不同，雨村籍着人生的低潮等待转机。苏轼却能安住当下，向内求索。
不得不说，苏轼思想中的佛、道因素，是在政治上遭受打击发展起来的。他认为道家以「清净无为」为宗，以「虚明应物」为用，以「慈俭不争」为行，合于《周易》「何思何虑」、《论语》「仁者静寿」之说。儒、佛、道三种思想在他身上，在不同场合，有了不同的适应。
特别是晚年，他认为学佛、老者，本期于静而达、静似懒、达似放，在调和、适应中，保持了儒家入世思想相对的独立性。
可以说，无论身在何处，他都有一股精神力量来支承并完善自己。苏辙在为其兄所撰之墓志铭上有写：儿时读到《范滂传》时，公「慨然太息」，「奋厉有当世志」。后又以贾谊和陆贽为楷模，这些都是胸怀天下，针砭时弊的一代名臣。
王安石变法中，他的迂腐保守倍受争议。然而，他之所以保守，所有的顾虑只因为他胸怀人民。
他热爱和同情人民，无论是在朝堂，还是在州郡，他都积极地与人民打成一片――
在徐州，率领军民修堤抗洪，保全了州城；
在杭州，疏浚西湖，兴修水利。政治上的坎坷，大大缩短了他和人民的距离；
在黄州，他「与田父野老，相从溪谷之间」；
在惠州，践约父老，「步从父老语」，希望「长作岭南人」；
在儋州，他亲密无间地生活于黎族群众中。他认为「黎汉均是一民」，为黎汉民族之共融倾尽全力，功在宋代，利在千秋。时至今日，在海南儋州（现今的博鳌），「东坡话」还作为一种方言流传。
他的固执与不妥协，让他遭遇的磨难高于常人，他却用诗意化解了人生中的各种逆境。
东坡胸次广。他的诗中不仅有对人民的同情，对家国天下的责任，也有对朋友的拳拳深情。此外，江川河流、山陵田野、花草树木、乃至日月星晨、风云雨露，都在他胸中。他对它们倾注的至真之情，兼是从性灵肺腑中流出，体现在他的诗歌上，呈现多样化的风格，「出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外」。
他的诗词中，有雄浑的《黄河》，有宛转的《陌上花》，有清新的《鹧鸪天》，有平淡的《卜算子》。
他的闲适是「鹤闲云作氅，驼卧草埋峰」、「老鸡卧粪土，振羽双暝目」，不同于陶潜、白居易的闲适。他的幽默是「道人绝粒对寒碧，为问鹤骨何缘肥」，不同于前人的幽默。在各种风格中，豪放是本色。
他行进在琼儋间，「天风浪浪，海山苍苍」，他陶醉在大自然的美妙乐声里，忘记了身在谪贬中。这样的境界，更是他所独有。
每读苏诗，那行云流水般的意境，我都可以深深地体会「读破万卷诗愈美 」。
他的诗用典丰富、深邃、隐僻，却不被典束缚。他的用典，大多数情况下，是信手拈来。这和他往往自觉不自觉信手运用人民群众语言一样。这也让他的诗歌充满了丰富的哲思禅蕴和乡村野意。他用他的旷世奇才，解放了诗体。他用芳鲜的文字，绘出了我国十一世纪后期的辽阔画面。
身行万里半天下。尽管蹭蹬奔波的人生，让他数度经历生离死别苦，却也为他的创作提供了广泛素材。诗人例穷苦，天意遣奔逃。现实生活的「嬉笑怒骂，无不鼓舞于笔端，而适如其意之所欲出。」
可以说，他一生的升沉与出入，是与王安石变法运动及其深远影响，特别是后来统治集团内部派系斗争紧密相联的――
数十年的生涯中，他一直处于激烈政治旋涡的中心，然而无论人生几度低潮，都不曾改变他进取的生命倾向。无论何时何地，他都尽言无隐，不怕犯众怒，不顾身害。在海南期间，「食饮不具，药石无有」。在所「僦房屋，仅足以蔽风雨」的艰难环境中，他仍然坚持创作，坚持著述，坚持对海南后进的培养。这位孔孟的信徒，以身体力行作榜样，把儒家的伟大显扬到了南海尽头。
这不是仅有诗意的人生可以做到的。
儿时树立起的家国天下的理想——奋厉有当世志——一直影响着他。元符三年，苏轼从海南北归，届时，他已年逾六旬，垂垂老矣，「却登梅岭望枫宸」，仍眷眷于朝廷，他那深藏在心中的「齐物」、「济时」之火焰，从未熄灭。
三、
贾雨村，雨村为字，其名为贾化，谐音「假话」是也。即一切关于贾雨村的故事，皆为作者杜撰，并非实有其人。然则，纵然没有贾雨村，世间又哪里少过李雨村，张雨村？
人一生追名逐利，纵可换得当下的富足与意满，又有几人想过活着的意义呢？
如果我们认为苏轼与雨村之间的境界高下，只因他们之间差一个诗意的人生，那就大错特错了！
诗意可以让我们安住当下，拥有更高个人幸福指数，却无法让我们活成更有意义的人。而意义之所在，并不在于我们手里能掌握的财富，能拥有的权利，而是如何为生民立命，与天地往来之宇宙精神。
苏轼人在江湖，心在魏阙。他的一生无论多么消沉，他的理想与抱负都让他深信，所有困苦都将会过去。也因此，尽管他那样钦羡并歌颂陶渊明的挂冠求去，却从未想过离开政治舞台。
因为他深知，君子的精神世界里，出仕做官仅是取得为国家尽忠，为百姓办事的机会。一个人如果出于牟利，他可以选择别的职业，或为农，或为工、或为商；如果为仕做官，当得排除一切利己的动机。
四、
忽然想到若干年前，与一朋友孩子的对话——
冬冬十岁，时年是四年级小学生，多年来一直保持着年段前五的好成绩，让朋友实感欣慰。有一次我问他：
冬冬，你长大了想做什么？
我想做官。
为什么想做官呢？我好奇地问。
因为妈妈说，做官可以赚很多钱……
——我一时语塞。
君子之学也，以美其身，小人之学也，以为禽犊。
尽管雨村到后来成了平儿口里的「野杂种」，但我们却不能说，他已背离初心。他所有的胡作非为，一直都围绕着自己理想——重整家业，然而却成了众人唾弃的样子。
热血澎湃的使命感尚且会被生活的利禄、琐碎所淹没，变得蝇营狗苟，庸庸碌碌。那儿时播下心田的势利种子，有朝一日，机缘适合，破土而出，又将会是什么模样？
此刻，想到毛姆的《月亮与六便士》――
月亮象征崇高的理想追求和美妙的精神境界，也象征着离开伦敦的斯特里克兰，和远赴埃及的亚伯拉罕所甘之如饴的清贫；六便士这种小面额的硬币，代表着世俗的鸡虫得失与绳头小利，也代表着卡迈克尔所引以为傲的豪奢。
是抬头望月，还是低头捡起一枚六便士，这是选择理想，还是选择现实的问题。
可以说，捡六便士者，多如牛毛；在六便士与月亮之间的挣扎者，亦多如牛毛；却少有像毛姆在本书中塑造的斯特里克兰那样，一猛子扎进理想，从此再未回头。
谈理想不如谈钱，谈爱情不如挣钱。越袒露越率真，越庸俗越亲切――这就是当下我们所面临的世界。
正如毛姆所言，如果一個男人为另一个女人抛弃你，那还可以挽回；若是为了理想，那麽你根本毫无办法。
因为，有「理想」这件事，本身就是一种天赋。
长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。
