文|鸣凤在竹
1-
二十七岁之前,我的生活是无忧无虑、顺风顺水的。但是一切都以二十七岁为转折点,那时候最清楚的感觉就是:“家道中落”。
鲁迅在《呐喊》自序中说:“有谁从小康之家而坠入困顿的么,我以为在这途路中,大概可以看见世人的真面目!”若没有切身的体会,是不会理解得深刻的。
当然,一个家庭生活条件好不好,大多取决于男主人,我父亲就是一个头脑灵活又喜欢折腾的人。二十岁出头就从山东老家来到东北,虽然现实中的黑龙江不是他想象中的美丽富庶,但他还是决定留了下来。他说只要努力在哪里都一样,就这样,两年后妈妈也来到了这里。
记忆中的父亲总是忙忙碌碌,东奔西走。小时候,许多事情都弄不明白,周围的人对父母很是尊重,就连我和弟弟他们也都很喜欢。长大后,我知道了,并不是我们有多可爱,而是“看父敬子”。是父亲的努力,取得的成绩得到了大家的认可。
妈妈常说:父亲这一辈子,光盖房子就有五次。他是雷厉风行的,想做就做,最后一次是1997年,那一年他五十岁。
2-
1997年,我刚刚生完宝宝,多数时间在家带孩子。偶尔回娘家,听妈妈说,父亲在盖房子呢!
他经营的加油站,与珠江公司联营的,破产了。
他的珠江加油站,在镇中大桥的北面——那是他盖的第四所房子。破产后,一直荒败在那里,长满了蔓草。每次路过那里,就会想起老公替父亲收拾房子的情景,那个时候我们刚刚恋爱。
妈妈说父亲盖房子还是建加油站,这是第五次了。
珠江公司的加油站破产了,他又和中国石油公司联营。盖房子的时候已经是北方的十月,工期很紧,但还是在匆忙中完工,预期开业了。
我知道,父亲要面子,前面的产业破产,势必会在社会上造成一些负面的影响。他要在最短的时间里站起来,所以顾不上天气的寒冷。
我刚生完孩子,身体不是太好,但我还是会走出胡同,站在通乡的公路上,向北边遥望——视野的尽头就是父亲的加油站,傍晚的时候可以看到灯光。
父亲的起起落落我从没有担心过,因为他在我的心里永远那么强大,从来都不会倒下。再说家里还有弟弟和弟媳帮衬。
3-
一切都在1999年的那一场变故中改变了。
那一天,父亲去了沟里,联系不上,晚上才回来。是邻居告诉我的,弟弟出事了,开始我还不相信,但整个下午好多人都在议论。我想出事还能有什么大事,也没放在心上。
傍晚时分,回到娘家,父母亲坐在桌子旁边,父亲沉默,母亲在嘤嘤地哭泣,我知道传言变成了现实。
父亲告诉我事情的经过,当时我也傻了,天塌下来的感觉。
这其中很多的细节就不赘述。这件事后,弟弟进了监狱,父母一夜之间老了。祸不单行的是家里的财务出现了状况,加油站的账目出现了很大的亏空,资金周转不灵。
以前没出事的时候,父亲有好多朋友。那个时候父亲不缺钱,对朋友大多是他付出的多。
他常告诉我谁谁家的房子用的石头是他送的(父亲盖的第三处房子是在镇南头的山上,那里有他的一处采石场),还有那个时候农民到工厂卖树莓,厂家给的都是票子,农民想要把票子换成现金很难。父亲把一些要好的哥们手里的票子,自己掏钱给换了。
后来,政策变了,许多票子都“瞎”在手里,妈妈一提起此事就会嘟囔,说他太傻。
但日子还得过下去,那真是人生中一段黑暗的时光。父亲的加油站也在艰难中前行,遇到资金周转困难,难免会出去借钱。
这个时候,你会发现你已经没有了朋友。真的是平时高朋满座,觥筹交错;落魄时虎落平阳,门可罗雀。人生的悲凉莫过于此!
原来的朋友大多躲得远远的。父亲说,不要抱怨,他们这样做也情有可原。他老了,我弟弟又出了这么大的事,谁不害怕啊,怕万一还不上钱打了水漂。在关键的时候人都会有点自私,本属正常,人性所在。
4-
这样维持了几年,也是惨淡经营。有一天父亲对我说,加油站他不干了,问我干不干。他还说他有两个人选,首先是我,因为我是他的女儿。再就是单叔叔,值得一提的是,单叔叔是父亲落败后唯一没有催债的朋友。
父亲说,因为我已经结婚,有自己的家庭,这么大的抉择应该商量一下。婆家人都不同意,所以不会给予我资金的帮助。
可是我知道,父亲是希望我来继承的,那是他的辛苦创业,交给别人,会有多么的不舍。
可是我又怎么能告诉父亲我的艰难!又怎么忍心看到父亲的失望呢!
没有资金,去贷款吧!从银行,从民间。从此以后,我舍下了大小姐的面子。
2005年4月,加油站就变成我的了。由于是和中石油联营,不能自主进油,赚不了太多钱,但小康是没问题的。
06年也赚了些小钱。07年镇上修路,按理说柴油用量大增,我会发财的,但遇上老赖了,欠了三万多元,不仅不还,还各种理由中伤你。心力交瘁后,父亲说,算了吧!就当是买了个教训。要知道,当时在县城,五万元左右就能买一栋楼啊!
屋漏偏逢连夜雨。
2008年,也是四月,加油站突然来了几个人,是中石油的,他们说石油公司不打算与我们联营了,要取缔我们这样的小加油站。
可是,我才接手三年,还没有还清债,又把所有的钱压在了里面,解除关系也得不到多少补偿。
又一次感觉天塌了下来。还好有好心人提醒,说不联营了可以变更,变成个体的,加油站本身就可以增值。
没有别的出路,这是唯一的选择。
5-
停业后,便着手变更事宜。起初,商务局是父亲亲自去的。成品油证办完之后,安监局诸事宜大多要去省城,这是最难搞的环节,要求很是严格。
那一年去了多少次省城都记不清了,心里没底,不知道能不能办成,没有退路,只能前行。
为了事半功倍,夜里睡不着,准备着各种材料,还要揣摩对方的心思。因为你不知道哪个环节会出差错,也不敢奢望每件事都按自己的心思发展。
所以感觉怎么准备都不充分,想好的策略,一次次被推翻,再一次次重建,唯有落实了才会心安。
皇天不负有心人,再艰难的堡垒,只要不懈地努力,还是会被攻克。这是两个最难的环节,拿下以后,剩下的就容易多了。
容易了也要亲力亲为,我只是感觉累,不知道健康越来越差。记得从税务局出来的时候,肚子疼得站不起来,自己扶着税务局门口的石狮子蹲了好久,缓了一点,才拉上税控系统坐末班车赶回了家里。
2009年元旦后,所有的一切证照都办齐了,属于我们自己的加油站开业了,再也不用担心别人的指点了。
为了节省开支,没有雇人,只有我和老公,白天加油,晚上打更,24小时轮流转。早上醒来时别人还在梦里,我们已经工作好几个小时了。我俩都身兼数职,老公负责进油、卸油、卖油这样的力气活;我就负责报表、帐目、应付各种各样的检查。当然了我也会卖油。
这些都是业余时间做的,我还要去几公里以外的单位上班,这才是我的主业。单位里每天也有杂七杂八许多事儿,但对于我来说,在单位就算休息了,那根本就不是什么累。
这样的忙碌,虽然很累,但却是快乐的。赚钱是我的爱好,最重要的是父亲不纠结了,父亲快乐我也安心了。
6-
好景总是不长,这年七月我病了,我不愿意承认是累病的。平时不爱生病,一病就是厉害的。比我累,比我烦心的人多的是,人家都是好好的,为什么就我病了,还是我自身体质的问题。
但病了却是不争的事实,现在好点了也不能做什么事情了。以前的喧闹一下子静了下来,可能是老天可怜我,只有生病才能让我停下脚步,才能有时间歇一歇。
我不抱怨,虽然生病,但毕竟活着;虽然辛苦,但却创造了财富。上天还是眷顾我的,在我大病之后依然衣食无忧。
感谢上苍没有让我死去!感谢父母给了我生命!感谢党给了我们这样好的政策!
写这样的文字很是残酷,过去的一切历历在目!抽丝剥茧的感觉,一层一层的很难。但唯有写出来,才能彻底痛快,又聊以纪念。
(注:父亲第一次盖房子是他和母亲结婚后第二年,是油纸土房,他们结婚是借用舅奶家的房子;第二次是又几年后,盖的砖瓦房。)