一、
罗老师和我相约去郊外挖野菜。我们去的村庄叫瓦官庄,坐落在这个城市的西北方,紧邻外环路的护城河边,地势平坦,田野空旷。
现在是初春时节,大地还是一片裸露的枯黄色。但是当走进地里,低头弯腰去认真看的时候,会发现有很多野菜,已经从泥土中冒了出来。它们是春天里的活跃分子,有活力又积极,不在乎春天乍暖还寒的反复无常。
这些野菜,谦逊地紧贴地面生长,顽强而低调。最常见的有白蒿、青蒿、车前草、辣荠菜、苦菜等,还有不知名的好多好多。
刚长出不久的车前草,嫩的让人想去咬上一口。不过我忍住了。让它长在地上,一点一点成熟起来,开花结子,或者比满足人类的口腹之欲,多一丝幸福和圆满?
这是可爱的小苦菜们,如果我没说错的话。它们看起来非常团结,喜欢群居,一出来就是一片一片的,你挨着我,我挤着你,像单纯的少女。难道是因为害羞,而互相壮胆?有人说过羞涩是一种美,不过要领略这种美需要有一颗返璞归真的心。你在野地里,田埂上,蹲下身来,静静地瞧着它们,内心就会慢慢升腾起一股无言的欢喜。
我不认识它。若把它完整地挖出来,在两个手掌之间来回拍它几下,就会有一缕黄瓜的清香散发出来。它不会长得太高,它的叶片小巧秀丽,像花瓣一般,从中心向外辐射。它叶子翠绿,形状椭圆,长大后,叶柄微微发红,透着成熟后的诱人姿态。
不好意思,这个野菜看着很面熟,但让我叫出它的名字,却有点左右为难。不过我猜测它和小苦菜有亲戚关系,难道它是大苦菜?不管它叫什么,它那绿中见红的叶片,跟涂了胭脂似的。“爱美之心,人皆有之”,岂止如此?其实植物比人类更爱美,也更美。
我把它当成了荠菜,其实它叫北美独行菜,俗称辣荠菜。有的人说它有毒,不能吃。也有的说,它只是味道辛辣,是可以吃的。但是田野里的荠菜,大部分被挖走了,独行菜却没人理睬。好在,它有天地之爱,阳光雨露陪伴着它,所以它看起来健康茁壮,充满自信,超过了其他花草仰赖的美貌。
我认为它是颜值女王,野菜里的选美冠军。这美是纯天然的,至少是此次我们挖野菜的过程中,遇到的最靓的了。它那从根部铺展出的叶片,让人联想到雪花的形状,只不过它远远多于六片。
上面这些野菜,叫不出它们的名字,看起来有点像芫荽和青蒿,一点点雨水的滋润,都让它们看起来跟翡翠似的绿得发亮。它们一簇簇地丛生着,从泥土和落叶中吸收养料,化腐朽为神奇。
不过我们的目的是挖荠菜,连回来的吃法都设想好了,要做荠菜肉馅的馅饼、馄饨和蒸饺。可惜的是,野地里的辣荠菜很风光,我们要的常见荠菜却非常之少,难觅踪影,它的叶片衰微,有的都干枯了,而且已经被先我们一步的人,把大一些的挖走了。就等一场春雨的滋润,它们才会再次旺盛起来。
罗老师比我强,一开始我甚至都分不清,辣荠菜和我们要的这种荠菜有什么区别,还挖错了。大约有一个多小时过去了,我就觉得有点累。平时很少出来走一走的我,心情自然激动而兴奋,但是身体却不够给力。罗老师比我强多了,看着收获也远远多于我。
虽然那天的天气阴沉,没有太阳,还刮着冷嗖嗖的风,可是心情靓丽的我们,却一点不觉得冷,连接触到的大地都是温暖的。它的怀抱不再严寒,而是吸收了太阳能量之后,正在恢复越来越热烈的活力与生机。
荠菜那么小,挖的太多,于心不忍。况且长时间弯腰低头也太累。相反,站在田野里,向远处眺望,有开阔豁达的自由之感,真是心情大好。虽然没有蓝天白云,没有花红柳绿,可大地上悄悄萌动的生命,却已经让人感觉到了春心荡漾的美好。
二、
罗老师很有远见,十几年前在这个村子里买了一所宅子。当时还允许城里人购买农村的房子,至少还没那么严格。她花了不到五万,现在可以卖到三十多万了。
不过,目前即使允许买,也没人卖了。因为开发商正在洽谈,要在此地进行拆迁和筹建新城,连名字都取好了,就叫空港新城。这里离飞机场不远,还有城际高铁修到这里,听说到时会有在北京上班的年轻人,在这里买房,用于安家和睡觉,虽然离着四五百里路呢,可高铁快呀。反正,房价马上就要涨上去了,六七千将成为历史,马上就会过万的,有些楼盘早就超出一万了。据说外来炒楼者的目标,是把此地房价炒到两万。
罗老师不住在这里,她把房子租给了一个东北来的外地人。罗老师和她隔壁的邻居二嫂相处得特别好,所以这次挖野菜的活动,还有管饭吃的下家。我们在村西头的地里搜寻着荠菜身影的时候,二嫂就跑到地里来,留我们吃饭,还问我们想吃什么。她来时已经从冰箱里,拿出冻着的瘦肉和面条鱼,征求我们主食是馒头还是米饭。我们说随便,馒头也行,米饭也行,她问完了,就回家忙活午饭去了。
大约一个小时后,罗老师把车开进村子里,拐了几道弯,到了二嫂家新房门口。门口的大铁门只开着一半。左面关着的那一半门前,卧着一只成年的白色母山羊,它看起来温和友善,一点不凶,但我们两个却不敢进去,也怕吓到它。结果是年已六七十岁的二哥出来,把我们接了进去。
二哥是一位慈祥的老汉,不知道他的具体年龄。听罗姐说,他比二嫂大十七岁。当初可是把媳妇诳来的呢。二嫂来了这家一看,家里除父母与哥三个,就四个旮旯,真是一穷二白,日子苦不堪言。不过,二嫂能干,又肯吃苦,里里外外是把好手。现在,日子早就今非昔比了,儿子也娶了媳妇,另一套院子住着,一家人很和睦。
夫妻俩虽然是风吹日晒的村里人,但是脸色红润,闪着光泽,看起来身体硬朗而强健。当我们说出这点观感之后,他们一面笑,一面说,这都是每天喝羊奶的功劳。门口那只羊,每天都产奶,他俩天天喝,连邻居们都说他俩皮肤好、显年轻。并且还告诉我们,午饭不做汤了,就喝热羊奶。我们俩当然特别高兴,我可能还是第一次喝羊奶呢。
羊奶放在一个不锈钢小盆里,雪白的,冒着乎乎热气,还有一股淡淡奶香飘过来。当我们用勺子往碗里盛的时候,还起了一层厚厚的奶皮,喝到嘴里,没有那原来设想的膻气味儿,只有自然的醇香令人难忘。
我们一共是四个人,围坐在小方桌前,家常又亲切兼顾时令的菜肴,固然不是那山珍海味,但是也美味可口、色香味俱佳。我们十分感谢他们的热情款待,那朴实的气氛和味道,就如一家人在一起吃饭。
这是蒜薹炒肉,很多年前,小时后的最爱。不过这些年真的不记得有多长时间没买过、没做过这个菜了。原因很多,一个是有点腻了,毕竟过去吃了那么多年。一个是自己炒的不好。还有一个原因,就是如今的蒜薹没有蒜薹的味道,吃起来毫无感觉。今天要为这道菜平反了。吃了不少,感觉很好,似乎又回到了那个年代,吃回了从前的回忆。
这是香菇炒肉。香菇嫩嫩的,肉片也放了适量的水淀粉,不老不硬。跟米饭或满头配合起来吃,肉里带着蘑菇香,是不是很下饭?
这是面条鱼煎鸡蛋。是我们这里的时令菜。面条鱼就在初春很短的一段时间里才有。印象里最深的,就是早上去自由市场的路边摊可以卖到,很新鲜,若晚上下班去,就没有了,只有早上才有。面条鱼与鸡蛋堪称黄金搭档,撒上适量的盐,用合适的油温煎熟,用铲子分隔成小块儿,看着就十分有食欲,吃起来更是鲜咸可口,停不下筷子。
还有这个金丝虾卷,看着就诱人,吃起来,粉丝酥脆口感佳,里面的虾,甜香和咸淡恰到好处,这是如今筵席上挺热门的一道菜。
凉菜是自家煮的猪肝,细腻滑软,绝不像外面买来的那么生硬。平常很少吃这些,因为我是简食主义者,麻烦的、费事的、啰嗦的一概远离,今天对我算是打了一个牙祭。比起在外面的饭馆里,感觉就是不一样,最爱这家常菜的天然质朴。
唯一遗憾的就是,今天不是晴天。但这个遗憾,与可爱的野菜或者这亲切优美的午餐比起来,完全可以忽略。
今天是过得十分快乐的一天。快乐而难忘。