人，来了又走，走了又来，从一个城市到另外一个城市，从一个世界到另外一个世界，时时刻刻都在经历，经历着聚散重逢，经历着生离死别，直到生命结束那一刻，所有的一切才尘埃落定。
孤独，就在这聚散之间，或者生离死别之间，逐渐地产生了。
我，第一次产生孤独的感觉，大概是7岁那年，我大伯娘去世的那一次。那时，爸妈都到村里的祖堂（拜神的地方，死人入葬前摆放的地方）去守夜，家里只有我和两个姐姐。不知为何，我忽然就发烧了，弄得满头大汗，就一下子哭了。可能因为当时年纪比较小，又是大晚上的，而且心理上还很依赖父母，一发觉父母不在身边，就哭了起来，任凭姐姐们怎样安慰，我都无法停止哭声。直到我爸回来，给我吃了药，我才慢慢地停止抽泣，然后在父亲的怀抱里睡着了。
距离现在差不多20年了，这件事仍会在我脑海中盘旋，深深的刻在了脑壳上，像刻在石头上的字一样，永远不会被抹去。也许，很多人认为当时年纪这么小，父母不在身边而哭是一件很正常的事，并不能算是孤独。但我想说，孤独就是一种感觉，那时的我就是有这样一种感觉，跟后来我所感受到、了解到的孤独是十分相似的感觉。
我经常想，人为什么会感到孤独，仅仅是因为身边没有人陪伴吗？后来，在很多个黑夜中，我透过窗外，看着外面的街道，外面的房子，外面的灯光……突然发现，原来这个世界也很孤独。
在夜深人静的时候，灯光只是灯光，建筑只是建筑，红绿灯只是红绿灯，他们之间没有任何的交流，只是孤独地存在着。当人们不需要它们时，当夜深人静时，你仿佛看到它们的悲伤，你才发现它们在白天曾经存在过。当你一个人在夜里行走时，你才发现它们的孤独，它们有多么需要人来陪伴。你才发现，原来这里有一个红绿灯，这里有一盏美丽的街灯，这里的建筑多么雄伟等等。你才发现，当人们渐渐睡去的时候，这个世界多么孤独，甚至比我们本身还要孤独。
人在餐桌上聚餐，离开时依依不舍，却没有向餐桌说一身再见，它们也陪伴在你身边，听你说故事，陪你哭泣，为你高兴。但是，你们从来没有向它们表示过不舍。我觉得，世界是有感情的，世界上的每一件事物都有感情的。当我们离开它们的时候，我们有没有想过它们的感受，有没有想到它们也会感到孤独。
我是一位比较念旧的人，家里很多小时候玩过的东西，我都不舍得丢弃。我妈常抱怨我，还不丢掉这些东西，留在这里也没有用了。可是，我还是很不舍，因为它们陪伴了我很久很久，已经产生了感情。只是有些时候，真的迫于无奈，我才会依依不舍地丢掉一些陪伴多年的东西。
最近，因为家里的房子装修，很多小时候玩过的东西都已经丢掉了，甚至有一些东西我已经不记得什么时候开始喜欢上的，一直收藏至今，但我却一点也没有记忆了。我想，这么多年，它一定很孤独吧，主人都已经不记得它了，它仍守候在这里，不离不弃，直到被抛弃，丢到垃圾堆里。
人，因为生离死别而孤独；世界，因为什么而孤独呢？我也不知道。但是，我想，它的孤独一定与我们人类的孤独不一样吧！
