文 | 木落夕
2016年9月的最后一天,也正是我成为北漂的第一天。我从广州来到了北京。
很多人都觉得特别不真实,包括我自己。
一起床,拉开窗帘,阳光从窗子外射了进来,有点儿南方暖冬的感觉。我站在15层高的地方,眺望着远处,这就是帝都?捏了一把自己的肉,有点疼。我才确认这是真实的,我就这么来到了北京——这座繁华的都市。
“北漂”这个词都是从电视剧或者电影里了解到的。电影里演的北漂,几乎都是过着艰巨苦逼的生活,起早贪黑不说,哪天你没钱交房租了房东还会毫不留情面地把你赶到大街上去,让你流浪街头都是常有的事。
我曾经特别羡慕他们的勇敢,也羡慕他们的说走就走。
最近看的《小别离》、《七月与安生》、《中国式关系》都是与北京有关,让我感触比较深的是李安生为了成全林七月和苏家明,她选择了离开。她说她去北京找那个弹吉他的男生。看到电影里流浪的她,住在没有阳光的房间里;看见在地下通道随波逐流的那一幕,我的眼睛也酸了。
看完那场电影,我走在广州的大街上,想象着自己到了北京的生活,将会是什么样子?像李安生那样每一天都担心着明天的温饱?还是可以比她好那么一些?脑海里冒出各种有可能发生的事,我满怀期待却又惶恐不安。
但是,不得不说,我敬佩北漂一族的果敢和勇气。
包括我自己。
8月20日凌晨,我刚发了一篇文章,准备分享完朋友圈就睡觉。看见耗子在朋友圈转发了一篇《90岁老奶奶摆了一个小摊,每顿2元钱,亏本卖了55年》,看这标题就觉得挺暖心的,于是,点进去把整篇文章都看完了。文章底部有则招聘,还留了联系人的微信号。当时也没想太多,就想着去应聘个兼职什么的作为业余爱好。
关了那篇文章之后,我添加了那个负责人的微信。我问他招不招兼职,他说招的是全职,还说如果我可以给他们供稿,也是有报酬的。
他问我平时都喜欢写一些什么样的文章,会不会写像他们平台那样的?我说情感类和生活实录比较多。后来的聊天中,他有问到我写的文章是不是像【富兰克林读书俱乐部】那样会折射出一些生活道理的?
我有点懵逼,那是我第一次听【富兰克林俱乐部】这几个字,我甚至都不知道它是一个什么东西。于是,我就跑去问度娘啊,问完度娘我才知道,这是一个公众号,背后还有部长太多的创业故事。返回微信,搜索这个有故事的公众号,关注—查看历史消息。我看文章的同时,还特别喜欢研究排版,抓别人的小瑕疵,比如错别字啊,用错标点符号什么的,鉴于我的这种“认真”,火眼金睛的我又发现了底部小字体淡颜色的招聘信息。
一样地,添加了负责人的微信,添加成功后,我发了一条消息过去。等了接近10个小时,对方才回复我。喵姬问我有没有过类似的经验,我就把我平时写的文章和排版发了过去给她,后来她问我:“工作地点在北京,你愿意来吗?”我说,如果可以,我会去。
之后的聊天,很愉快。我也决定了一个月之后去北京。
第二天晚上就把火车票给买好了。
买完票,我觉得自己活了21年,这是我做过最疯狂也最爽快的一件事,没有想太多。只是因为喜欢,因为心中的向往。
我曾经想过,要不就回老家吧,至少在那座小县城,我的生活不会那么匆忙,我可以晚饭之后和家人朋友约着去散散步,骑骑车。早上还可以懒洋洋地跑到早餐店点一份客家特色早餐,吃完早餐不紧不慢地骑着小毛驴去上班。这样的“老年”生活多好,多安逸。
如果可以选择安逸,谁愿意流浪和奔波呢?
可就是因为我还太年轻,社会阅历数都数得过来,见过的世面,也就那么方圆几百里。而且我一直都有自己特别喜欢做的事,还拥有着小小的不足为谈的梦想。
所以,我没有理由选择安逸和舒适。
知道我去北京这个决定的人,特别少。只有那么几个,甚至是我家里人,都是临走前一星期我才说的。因为不想解释太多,也不想受到任何人任何事的干扰。
9月初,我就跟之前广州那边的老板递交了辞职申请。她问我为什么,我说,我想去试试我喜欢的事。
后来她单独请我吃饭,跟我聊天,想套路我,我也什么都如实说了。她千方百计地劝我留下,说把买票的钱报销给我,还说我留下一定是最好的选择并且一定不会后悔。第二天她去考驾照还因为心里想着我辞职这件事,差了2分,没考过。
我听到她这么挽留,内心觉得非常惭愧,毕竟平时老板对我真的很好,就像对待她妹妹一样。
鱼和熊掌,只能选其中一个,我选择了鱼。在人生的分岔路口,选择常常会让自己惊慌失措,犹豫不决,但这次,我没有半点犹豫。
老家有个男生,我挺喜欢的。因为我们喜欢的东西特别相似,能找到很多的共同语言,而且也是一个积极向上的努力青年。
他问我什么时候回去?在没有看到北京招聘之前,我是有过9月底回老家的打算。可决定之后,我再也没有办法回答归期是何期了,我甚至有意在逃避这个话题,所以每次谈及这个,都被我成功转移到其他东西身上。
我没有告诉他,我来北京的决定,我不知道要怎么说,也不敢说。
在喜欢的人和喜欢的事之间,我选择了后者。在没有遇到喜欢的事之前,我的选择都是喜欢的人。在该谈成长的时候,不要谈感情。感情这种东西,会让人变得特别不理智,一旦感情用事,就容易深陷泥潭。
爸爸和妈妈也不能理解,我为什么要大老远跑着来北京?我明明在广州有一份安逸的工作,老板人又很好。我跟她解释,她也还是不懂,只好说随我。
妈妈跟妹妹私底下聊天说,她其实特别不希望我跑去北京那么远还没有一个认识的人的地方,万一有个小病小痛什么的,都没人知道。字里行间都充满了她的不情愿和无可奈何。
可我也顾及不了那么多,我不想因为任何事改变我的行程。
9月23日,我就开始收拾行囊,该寄的寄,该扔的扔,该留的留。看着自己住了那么久的房子,虽然是租来的,却不曾怠慢过生活。精心布置的角落,被我拆得所剩无几,我竟没有一点不舍和留恋。
9月28日,非非把我送去的火车站。我没想到火车站会人山人海,看着长长的队伍在排队检票,只剩半个小时,我真的来得及吗?我害怕着会错过这趟列车,心里扑通扑通地跳个不停。
非非站在检票口外看着我离她越来越远,而我没有回头。
我拼尽了一切,跟前面排队的人说我的情况,他们给我开了绿灯,但最后我还是跑着上火车的。那种拉着箱子背着书包还拎着袋子跑到快死的感觉,我算是体会到了。
上车后,我发了信息给闺蜜。她说,看到我检票的那一刻,她都泪奔了。我当时也是有点鼻酸的。
跨越了湖南、湖北、河南、河北好几个省,坐了接近22个小时的火车,在车厢里睡了一晚。越走越远,我终于感觉到,家真的离我越来越远了。
29日下午1点45分,我抵达了北京。车站的风吹来,特别冷,没有故乡的温度。我还是笑了。
喵姬因为广告的事临时来不了车站接我。我找好了路线,自己摸索着到了小区门口。
北京的秋天,风很凉,夜很黑,但我也不怕。
是什么样的勇气,让我抛弃一切成为了名副其实的北漂?
是年轻,是喜欢,一定是这样的。