前段日子，野水著的《旧屋时光》出版发行了。

    “认识”野水是源于去年3月份《渭南小说界》的讲评。那时，我正在来京的路上，因故在保定做了数日停留。那一晚在保定北郊，我开着车，用耳机依次听各位老师的发言，讲评讨论的正是野水先生的短篇小说《老鸹崖》。

“……一群羊在他脚下的山坡上缓缓地移动，坡面上的草，淹没了羊的蹄子……少年正在听着半导体……”。多么熟悉的场景、这少年不正是童年的我吗？一下子让我拉近了和作者的距离。

    轮到作者发言的时，他说来他自明月山下的顺阳河畔。并说自己也是山里人，却并没有我印象中那些靠近山外，“峪口口”人相对于山里人的那种优越感。我总觉得我那穷乡僻壤的地方，断然出不了他这样的“大师”，因此我对他充满了好奇。

  他的发言用的是关中方言，混厚、低沉而又富有节奏感。让同时喜欢朗诵的我也被深深的被吸引。野水的讲评很精彩，从现代文学讲到西方小说；从小说结构谈到意识流，让我耳目一新。

    他说话的声音，像极了我小时候邻居的大叔。以至于，那一刻我脑海里一直在想，他发言的时候，是不是也节俭地关了灯。用早已撕下的两指宽的纸条，用大拇指和食指熟练地把纸条折了起来，撒上烟末，沾上唾液迅速的在大腿上一搓，包裹上烟丝卷成一个细长的喇叭筒。搓紧纸头夯实烟丝，并掐掉多余的纸头，做成一个圆锥体的自制“纸烟”。蹲在一个椅子上，叼上细的一端，一边一明一灭的吸着“纸烟”，一边对着手机发言？

  我觉我是能读懂野水地，尽管我比野水小了很多，山里人相似或相近的经历让我和他亲近了许多。我家门前沟畔的那股溪流，千回百转总会流进野水童年的那条河里，并在他玩水时溅到他垫脚的列石上。我也和他一样，在天旱的时候提着铁桶去泉眼里“刮水”。到山上割条子放羊。他的文章好像就在讲述我的故事，听到《旧屋时光》出版发行了，就联系先生寄来一册。

  拿到《旧物时光》，一股浓浓的墨香扑面而来，我知道，我远去的永远无法折返的童年时光，就要从文字中浮现出来了。

  “……路边几丛酸枣树的叶子已经泛黄，三五颗深红的酸枣，孤零零的躲在发黄的叶子后面。大概等不到我的归来，那些酸枣便在秋风中黯然落下……”。这说的是是故乡路口的那几株酸枣吗？熟悉的场景映入眼帘，游子的思乡的情怀挥之不去。又云：“……我进城了，门前的槐树也进城了。据了头，又长出了一头乱发矮了许多……。”异乡的我若有所思，多么形象的暗喻啊。

  乡音未改鬓毛衰，华发渐生容颜老！《故园赋》里“……仰望崖上故园，老树昏鸦，人影绰绰……夜烟四起，孤鸟嘶鸣……，……中有老妪，……余近之，高声称尊，彼目瞪口呆，面有惊色……，……余等别，老妪牵袖执留，蹒跚于村巷，扶杖翘望……。”衰落的村庄，一副凄凉的画面。真可谓故园壮丁少，留守皆翁妪！城市化的进程，悲壮之中又透着丝丝的温暖而又让人无奈，让人神伤。

  一篇《砍刀》，或许只有从山里长大，烧过柴火用过砍刀的人才会明白《砍刀》里“背影”一词的含义。经过砍剁和磨砺，寒光用尽。砍刀只剩下窄窄的一条“刀背背”瘦骨嶙峋，就如同躺到土炕上的父亲一样进入了暮年，如此灵动的语言赋予了砍刀以生命，让人慢慢的品味。

  《砍刀》一篇不长的散文，带给人更多的是震撼和紧张。“……徒弟的身体弯成了一张弓……大锤如雨点般落下…，…父亲的腰里系着牛皮绳，手里提着一把明晃晃的砍刀，脚下磕绊的石子被踢出了老远…，…树股枝在空中不断的跳跃……。”多么骄傲而富有力量感的描写，让人读的全神贯注，紧张悬疑。犹如一场音乐会的交响曲，激昂的乐曲随着指挥棒高潮迭起。又随着“……院子里一片寂静！”好似指挥棒高高扬起后，然后在空中画出一条弧线猛地落下旋即静止，高亢的乐曲也随之嘎然而止，万籁寂静！让人久久不能平息。

《旧屋时光》记录了一个时代变迁，就如同我们和野水先生一样，同样见证了这个中国历史上，农村最大的变化和盛极而衰地迅速衰落。多少老城，就好像埋进倒塌城墙里地铁娃他爹，就着马灯最后的光亮离我们慢慢的远去。

  故园，是承载精神寄托的地方。是异乡人孜孜不倦的话题，是漂泊的灵魂向往的圣地。故园里的旧物，就好似一把“刮水”的葫芦瓢，散发着甘甜的味道，让我们回味，且历久弥新。

老城凋零了，老屋衰败了。

崖畔上一株砍掉的老根上，长出了一颗槐树，正生机盎然散发出生命的活力。

作者简介：李新峰，富平县老庙镇孟家村人，原赵老峪乡新丰村长大成长。好爱文学，热爱家乡热爱这片土地。作品散见于省内各文学平台。