母亲—我心中永远的痛
“放弃吧！我们已经抢救了两个小时，现在真的是无能为力了！”主管医师走到我面前，冷静地说出了这个现实。
“不行！”我双腿一软，直接跪在他面前大声哭喊，“你救救她，你救救她！”
“你自己也是医务人员，难道不明白你妈妈的状况吗？”他无奈地看着我，眼睛里满是怜悯。
“我不管，我要给她上呼吸机！”我死命摇头，抱着他的腿不撒手，就像溺水的人抓住了那根浮木，力气大得让他直皱眉头。
母亲才49岁，从未享过一天福，就这么离开人世，我不甘心！我不甘心！
同事们大概从未看到过我这么疯狂的一面，纷纷走上来劝解。然而，我听不进任何人的话。
“小魏，你理智点。她的大脑已经80%梗死，就算神仙来了也没有办法。你还是好好让她上路吧！”科室里闻讯赶来的老主任拉着我的手语重心长地说了一句话。
我抬起头望了望窗外的天空，只觉得世界一片黑暗，再也找不到一处能让我停留的地方。
所有的喧嚣都离我而去，唯有躺在床上的母亲褪去了所有的生机，那么苍白，那么脆弱。她的手上、脖子上、大腿上都插满了管子，氧气瓶还在“咕噜噜”地冒泡，而她的胸膛再也没有起伏。
父亲站在旁边哭得像个孩子。 我知道他向来都是听母亲的话，此刻忽然失去了主心骨，变得仓皇而茫然。
“我愿意放弃抢救！”这句话一出口，所有的同事松了口气。而我，一瞬间觉得全身刀割般剧痛，双手抖得连那根细细的氧气管都拔不下来。
“节哀顺变！”同事们一个个退出病房。刚刚还拥挤得无法立足的地方一下子变得空荡荡的。
我拿过毛巾细细擦拭母亲的脸庞，却发现怎么也抚不平那两道紧皱的眉峰。
“妈妈，你不用担心，以后我会好好照顾弟弟，直到他长大成人，娶妻生子！”这是我站在她床前许下的郑重承诺。
母亲的个性极其要强，从不轻易求人。年轻的时候家里条件差，她却偏偏要选同样家境贫寒的父亲。用她自己的话说就是，“我不希望被婆家人看不起。要什么东西，靠自己的本事去赚！”
父亲是个随遇而安的乐天派，基本上不管杂事。时间一长，不管大事小事基本上都由母亲说了算。自从她病倒后，这个家忽然就像大水冲过的泥沙，再也筑不起遮风挡雨的围墙。
我知道她最放心不下的就是还未长大的弟弟。三天前，我刚刚将他送到武汉读书，实在不忍心再告诉他如此残酷的现实。
这个家需要一根顶梁柱，尽管我还是一根小树苗，也必须要支撑起整个天空。
守夜的时候，家里异常凄凉。我和父亲无声地对坐着，手里烧着整叠整叠的纸钱。床前的香火持续燃烧着，呛鼻的味道让人涕泪横流，几近窒息。
然而，母亲却闻不到了。她就那么静静地躺着，做法事的老头给她穿上了厚重的寿衣，嘴唇上还含着红纸包着的铜钱。惨白的月光透过窗缝照射进来，显得那么陌生而遥远。
这是我从未见过的母亲。记忆里，母亲总是微笑着，和声细语，嘘寒问暖。而我，在她面前永远像个长不大的孩子。即便已经长大成人，我依然喜欢抱着她，坐在她怀里，说些腻歪的话。
邻居们到家里串门，看到我的模样总是要嘲笑一番。这时候，母亲就会毫不犹豫地说，“小的时候，我没怎么照顾到她，现在好不容易在一起，自然要好好宠宠她！”
我知道，母亲对我是有愧疚的。小时候家里穷，不能负担两个孩子同时在外地读书。万不得已，我只能回老家读小学，与年迈的奶奶相依为命。
那段时间，是我最思念母亲的时刻，思念到夜里常常哭着醒来叫妈妈。
四年级的时候，有天晚上不知哪里来的勇气，我一个人穿好衣服决定回家找妈妈。
从奶奶家到母亲租住的地方，大约有三十里路，中间还要经过一片黑暗的桑树林。那些爱八卦的小伙伴们常常对我说，桑树林里有女鬼，有时候会半夜穿着白衣服在树林里飘荡。
我心里极其害怕，走进桑树林的时候，只觉得两脚发软，瑟瑟发抖，一不小心重重摔了一跤，牙齿磕到嘴唇，满嘴鲜血直流。
当母亲打开大门，见到我的模样时，她的眼泪一下子流了出来。“你这傻孩子，怎么半夜跑回来？让妈看看到底哪里受伤了？”
她冲过来一把将我抱进屋里，边走边喊父亲。那焦急而心痛的声音，赶走了我所有的不安和恐惧。那一刻，我认定母亲也是极疼爱我的。
深夜时分，全家人都围着我坐在桌边。当母亲拿着热毛巾轻轻擦拭我的脸庞时，一种无与伦比的幸福与满足自胸中缓缓升起。“妈妈，我疼！”我轻轻握着她的手撒娇。
她捧着我的脸，轻轻吹着，眼里满是疼惜，语气却异常坚定，“等你读初中，我们家就是砸锅卖铁也要给你交赞助费。妈妈再也不会让你离开身边了！”
“姐姐，我会很听话的！”弟弟眨着惺忪的睡眼，讨好地往我身边靠过来。
爸爸也凑过来笑道，“你这小子这么黏姐姐，长大后可要好好待你姐姐。”
这一幕往事如同烙印般刻进记忆深处。然而，我怎么也不能想象有一天自己擦拭完母亲的脸庞后，要将她送进那遥不可及的天堂。
那是一个永远不能回头的地方。我曾经想追随而去，却还是努力地留下了。 因为，我还有爸爸，我还有弟弟，还有许多许多眷恋的人。
时光如同沙漏里不断流失的砂砾，看似缓慢，不经意间却失去了许多。
二十年过去了，不久前父亲也因癌症离开了人世。临终的那一刻，他不断念叨着母亲的名字，念叨着，“我很疼，很疼！”
我知道他一定很想念母亲，很想念她那温柔的笑脸，轻巧的吹拂，还有那中流砥柱般让人心安的感觉。 如今，他们终于在天国里团聚，想必应该很高兴吧！
今年的清明节，细雨霏霏，墓前的那两棵桃树却依然花团锦簇，开得正艳。
“姐姐，你等等我！”小侄女迈着小短腿跟在女儿身后，拼命地追赶，“姐姐，你等等我，我会很听话的！”
