今日，阳光正好，微风不燥。

颤颤巍巍走到老式衣柜前，照了一下全身镜，清风微微徐来，吹动我的白发，不知何时起，我已青丝不再，取而代之的是满头白发。缓缓抬手，轻轻将脸颊上的皱皮展开，不知何时起，皱纹爬满脸庞，已到了舒展不开的地步。有多久，我没这么认真见过自己的模样，我已记不清。翻开衣柜，拿出一套压箱底的衣服，艰难地换上，可是我却很开心，这是远方的外孙为我买的，既好看又舒服，一直舍不得穿，就等着这一天的到来。今天，也许是一个普通却又不一样的一天。

我的一生，困难又漫长，88年，说长不长，说短不短。从1929年出生起，我经历了抗日、新中国成立、大跃进、文化革命等一系列历史事件，也经历了婚姻之难、生子之喜、丧子之痛。仍记得，当年日本鬼子进村时，曾目睹了他们的残暴，沾满鲜血的刺刀永生难忘。那年，我八岁。

我怀过14个孩子，可最后成功长大有着圆满人生的却只剩下四个。仍记得，那天的雪下的那么深，我抱着发着高烧的儿子，他嘴里不停的说着胡话，我挨家挨户的借钱，央求着大队长可以提前批钱，我要给我的儿子治病，他，快不行了。我忘不了，那天我可以清楚地感受到我怀里的温度，渐渐冷却，逐渐僵硬，我一路疯跑到医院，请求医生可以救救我的孩子，我已经失去了太多的孩子了，大多是饿死的。我想，我真的想，让我的孩子们都能活下去。医生的皱眉摇头更加肯定了儿子的结局，孩子，妈妈对不起你，因为穷，你没吃饱过一顿饭，因为穷，你生病都得不到医治，只能死在我的怀里。可我，又何尝不痛呢？因为穷，我只能眼睁睁看着，我的孩子们，在我的怀里死去，都没得到过一次温饱。那年，我的儿子五岁，我，38岁。

盼天盼地，我剩下的五个孩子们都已长大成人。那是我第一次，外出游玩，去见我当年因为战乱而独自流浪到武汉的姐姐，多年未见，她的模样大变样了。却不知，那是最后一次想见。我与我的五个孩子们站在黄鹤楼下，摆出僵硬的姿势，看着新鲜玩意儿对着我们咔擦一声，那也许就是拍照了吧，打心底里开心。那年，我56岁。

天有不测风云，我的女儿因为一次车祸，从此与我阴阳相隔，天人一方。我的丧子之痛又再一次袭来，我的女儿，她才30多岁，她的孩子也不过才几岁的年纪。得知消息的那天，由于太过悲伤，我已不记得自己是谁，终日以泪洗面，我疯了，天天站在桥边唱《东方红》，我看着我剩下的四个孩子轮流照顾我，可我却不知他们是谁，我手里的那张五人合照又是何物？那年，我58岁。

与我斗了一辈子的老伴，我讨厌了一辈子的男人，终于，在一天清晨，也离开了我，他无声无息，没有留一句话给我，真无情。那年，我70岁。

人老了，走不动了，病痛折磨的我痛不欲生，只能卧床休息。我以为，我辛苦了一辈子，老了日子会好过一点，不曾想，我的儿子儿媳以工作忙为借口，将我独自一人安顿在一个房子里。我最期盼的，是周二周五周日，我的女儿们会来看我，我同她们闲谈，聊起街坊邻居的琐事，谈起我的过往人生。我不知道，我说过的事谈过的话说过几遍，我生怕她们会错过周遭趣事，也怕漏过她们的生活点滴。即使我不能陪你们到老，我也想你们陪我度过最后一遭。

我的小外孙女今年考上了大学，我的外孙当了公司领导，其他孙子孙女也都成家立业了。我多希望，我能再多活一会，我就能看到我的曾孙出世了，我一定要给他包个大红包。可是，我似乎看不到了。

今天，阳光正好。我轻声地呼唤我的女儿们进房来，扶我上床。接通了我在上大学的外孙女电话，“小毛啊，好好上学，别担心我”说完这句话，我用尽了我全部力气。

阳光撒进窗台，我似乎看见我的14个孩子们在向我招手，他们在对我说，“妈妈，我们来接你回家。”真好，我还能再见你们一次。这年，我88岁。

耳边，再也听不见孩子们的哭泣声。。。

                  ——文自最小外孙女，仅表思念