宜山一中 薛思雪
夏秋时节，母亲的小院长满各色的瓜果，有玲珑青嫩的蒲瓜，纤细苗条的丝瓜，圆润金黄的南瓜，母亲却一直不种上敦厚朴壮的大冬瓜。为此，我很是纳闷，很是遗憾，母亲说：“冬瓜是一种热带和亚热带地区的植物，喜光照，我们小院逼仄，光照不足，是没办法种植的，老家小院三叔种的冬瓜应该很大了吧，前几天，三叔电话过来，叫我去摘一个，冬瓜太大，我现在也扛不回来，你去摘一个回来吧。”
母亲的一番平静朴素的话语，倒引起了我对冬瓜和奶奶甜美的怀恋。穿越幽长的时空隧道，沿着深深浅浅的记忆，我又回到了童年的故乡小院。冬瓜给童年的我带来了无限的欢乐，一如奶奶给了我最温情的庇护。
记忆中，奶奶最喜欢在后院种大冬瓜了，大概是冬瓜好种而且个头大。奶奶一生孤苦，爷爷三十六岁就去世了，留下九个子女，一个普通的女子，一手要带大这么多尚是年幼的孩子，其中生活的艰辛是很难可以言语的。一个大冬瓜往往有好几十斤，能很容易的解决孩子们的饭菜问题，这也许是奶奶对冬瓜情有独钟的原因吧。可我小时却不大情愿和奶奶一道栽种冬瓜，原因大概是冬瓜生吃不得，不像黄瓜、香瓜、菜瓜之类，结上了，可偷偷摸摸摘上个把解馋填肚子。
小院里，三叔种的大冬瓜，粗猛壮实，憨态可掬，简直就是瓜世界里执矛的莽张飞抑或抡板斧的黑李逵，气势极其骇人，也很是可爱。卧在地上的冬瓜，藏在藤蔓和青草间，往往会给上一个惊喜，小人样的个子，早将泥土地压了个坑；架在墙头上的冬瓜，早在人的目光里，见风见光长，先是毛绒绒的，后是青翠翠的，再是白色色的，如身上洒了层白霜，让人担心的是墙头经不起它的重量；挂在树枝上的冬瓜，随风摆，用草绳打个兜托着，绳子系在粗干上，否则藤子承受不了，早迟一天会摔在地上，跌破了。一个个冬瓜一如乡村灌满粗糠的枕头，敦厚实在；又如细滕结大瓜和小鸡下大蛋一样，在枝蔓藤条间闪现，憨憨笨笨，煞是风景。
冬瓜，瓜形状如枕，又叫枕瓜，生产于夏脊。为什么夏季所产的瓜，却取名为冬瓜呢？这是因为瓜熟之际，表面上有一层白粉状和毛状的东西，就好像是冬天所结的白霜，也是这个原因，冬瓜又称白毛瓜。关于冬瓜之名，我更喜欢历史的传说：传说为神农氏爱民如子，培育了“四方瓜”，即东瓜、南瓜、西瓜、北瓜。并命令它们各奔所封的地方安心落户，造福于民。结果，南、西、北瓜各自都到受封的地方去了，唯有东瓜不服从分配，说东方海风大，生活不习惯。神农只好让它换个地方，西方它嫌沙多，北方它怕冷，南方它惧热，最后还是去了东方。神农氏看到冬瓜回心转意了，便高兴地说：“东瓜，东瓜，东方为家”。东瓜立即答道：“是冬瓜不是东瓜，处处都是我的家。”神农氏说：“冬天无瓜，你喜欢叫冬瓜。愿意四海为家，就叫冬瓜吧。”冬瓜于是如是得名。
。
记得，儿时夏天的夜晚，我们在小院的冬瓜架旁纳凉时，记忆最深的是奶奶讲的关于冬瓜又叫枕瓜和白毛瓜的故事。其一说的是枕瓜的故事，说有一个年轻的母亲走娘家，天刚麻麻亮，就匆匆抱孩子上路，结果错抱了枕头，到了冬瓜地摔了一跌，枕头甩出老远，抱上冬瓜就走，到了娘家才发现抱错了对象，连忙赶回来找，结果冬瓜地只拣了枕头，垂头丧气回家了，一看儿子还在床上呼呼睡大觉。另一个故事说的是，有一个剃头师傅教徒弟，先叫他在冬瓜上练手，一刀刀刮，刮着刮着，只要师傅或师母叫他去打酱油之类的事，小徒弟就顺口一应，随手将剃刀在冬瓜上一插，就跑去做事。有一天，徒弟即将学成满师，要单独操练，正当他面对的是人头，一刀一刀的刮，刮得非常精细，看着师傅满脸满意，正在这个当口，师母突然叫他去打酱油，结果这个徒弟照常顺手将刀一插，结果锋利的剃刀插在人头上，结果就可想而知得了。奶奶说这冬瓜的故事，一说就是好多年，一直到她去世的那一年。那年，奶奶五十三岁，我十岁；那年是我家最艰难的时候，爸爸得了脑瘤，全家变卖家产，四处借款，去杭州医治做手术，一去就好几个月，茫茫没有讯息；那时奶奶经常脊椎异常统统，她强忍着带着我们艰难地度日子，当父亲从杭州回来的第二天，奶奶就摊在床上了，送医院一查，是脊柱癌晚期，三个月后，在一个阴雨沉沉的黄昏，奶奶没有哀叹和呻吟，在平静中带着一生的坚强永远离开了我们，奶奶如果还活着，今年应该是九十鲐背之寿了。冬瓜躺在地上实沉，奶奶的故事更沉重，我想，奶奶当年由冬瓜生发的故事，应该说的又不全是冬瓜，更多的是她对人生朴实而深刻的感悟，和对我们简单而平易的教育；乡间的家教是简单的，一株草，一头瓜，一朵花，一棵树，都能教出泥土般浑厚朴质的道理：奶奶是在启迪我们习惯成自然，坏习惯要不得；警告我们干任何事马虎不得，粗心害死人。奶奶的故事一如永远吃不厌的冬瓜，一个永远讲不完的传说，一颗永远燃不完的丹心，在我们的灵魂深处生长着一种坚毅柔韧的力量；在岁月经年的风霜，世事流转的苍凉，岁月彷徨的蹉跎中，给我以灵魂的感召，精神的力量，深植着高贵坚韧优雅的人格。
冬瓜外表乍看粗蠢，但内里细白如绵，李时珍称美其瓤为“瓜练”，毫不为过。此处之“练”，即谢朓名句“ 余霞散成绮, 澄江静如练”之“练”。练，白绢也。冬瓜内秀，粗皮内自有丘壑，它是很看重内在修养的，其肉可食，其瓤可用，其籽炒了吃别有一番风味。将冬瓜切成薄片，晶莹透亮，水汪汪的，令人舌下生津。说到冬瓜的吃法，自古及今，难以枚举。 袁枚在他的《随园食单》里说：“可荤可素者，蘑菇、鲜笋、冬瓜是也。冬瓜之用最多，拌燕窝、鱼肉、鳗、鳝、火腿皆可。”可惜我没有袁才子的口福，更没有他那样的闲情逸致，小时候虽吃过不少冬瓜，但都是一些普通的吃法，都是为了生存度日。记忆中最深的是奶奶做的酱冬瓜，就是把冬瓜剁成块，和着豆酱焖成色味俱佳的“红烧肉”状，我当时高中毕业的小叔叔风趣的称之为“东坡肉”。有时如果冬瓜太大了，剖开后吃不完，奶奶就把它晾成冬瓜干或做成冬瓜糖，那是全家赖以生存的干粮和我童年难得的零食。那种香味，那种甜美，那种幸福，时隔多年，还萦留在我的记忆中，深入我的骨髓里，永远不散，永生难忘。
“剪剪黄花秋复春，霜皮露叶护长身。生来笼统君莫笑，腹内能容数百人。”我很喜欢宋代郑安晓的这首《咏冬瓜》诗，这也许也是历代到现在唯一真正意义上的咏冬瓜诗了。我想，这里的“笼统”就是“混沌”的意思吧， 冬瓜的花叶都很平常，冬瓜的姿容也不够俏丽，但它一身是宝，秀慧优雅全掩藏在它那大大咧咧的外表下。它笼笼统统，混混沌沌，一点也不讲究模样，正所谓大相无相，才更显得浑朴庄严。一如冬瓜，一个人只有外相混沌了，笼统了，才能不计得失，才能大度能容天下难容之事，才能装得进他人的诋谤欺毁，做得成大事业，活出人生的大境界。
光阴把最美妙的东西加在了修炼它的人身上，那个美妙的东西，是清淡，是安稳，是质朴，是从容，也是一颗最自然的心。愿在岁月里，做一个从容的人，剪一段流年的素锦，许一份心灵的安暖，以明媚的姿态，在春天里种花，在夏天里种阴凉，在秋天里种思念，在冬天里种温暖，用一生的平淡，守望一段岁月，用所有的光阴，妥贴一处风景，一缕书香，半盏清香，还有时光深处的琐碎，感谢冬瓜赋予我那段人生岁月的美，愿每一天，都这么的好。我想，无论时光曾经历过多少唇红齿白，都不及，这长长的岁月里，我对奶奶长长的思念，和那片冬瓜地里长长的风景……
是为记 公元二零一七年八月二十七日。
