我给这篇文字取的名字是整理回忆壹，是因为我觉得在整理物件的过程中一定还会产生二三四的，为了日后方便回忆和查找，所以写了个壹，希望不要半途而废，除了整理房间，还有记录回忆，两件事。因为房间理了一半，摊得满地都是，连脚都放不下了，我相信，肯定不会半途而废的。
花了两个下午的时间只整理了两个床头柜，共六只抽屉，有一部分的时间花在了边理边唱歌上，还有一部分的时间花在了拍照留念上。整理抽屉时，蓦然发现下面垫着的报纸分别是2007年和2010年，分别过去了11年和8年，好似这些年的记忆被删除了一般，这10多年究竟是怎么过去的呢？怎么就一下子毫无准备得就过去了呢？在一边扔、一边归类中，抽屉种类逐渐明朗，有些搞笑的、悲伤的、神经质的记忆也就随之摇摇晃晃而来。
第一只抽屉：化妆品
这可能是距离我现在生活最近的抽屉了，只有一堆面膜和两盒隐形眼镜，且面膜都还是我用过又用的牌子，这念旧性极强的习惯，也是与生俱来的，也是环境影响的。
第二只抽屉：明信片
让我想想，这是从什么时候开始喜欢上的呢？好像也记不清楚了。可我喜欢给我带明信片的人，喜欢给我寄明信片的人，喜欢寄明信片给ta的人。因为太过于想念，所以急着想把外面的世界，最好的风景，先我一步，先行寄出。而在不经意的日子里，你就会收到我的想念，我就会收到你给我的挂念，惊喜万分。细数这些明信片，一部分是未寄的，一部分是已收的，有每次旅行不管到哪都会准时寄明信片的闺蜜的，有外出培训都会仔细寻觅明信片的大摩羯叔叔的，有不喜欢寄明信片但因为我心心念念太过执念所以最后还是寄了的洋葱君的，有很多意想不到的人的。总之，写明信片、寄明信片这么麻烦且又小文艺的事情，能够被记得，真的很有幸福感。
第三只抽屉：橡皮章工具
这个抽屉的故事，我记得。这是大学里我给自己制定的要求，每学期一定要有一个新的技能get，大学里或深或浅的get了很多超想尝试一把的东西，排球、爵士、日语、轮滑、网球、麻将、台球、吉他......橡皮章也是其中之一。曾记得，坐在沈左尧图书馆的一角，认认真真刻了三小时，完成了第一枚作品，好像是只猫，那时觉得自己可了不起啦，现在看看也是拙得好笑。但不管怎么说，这都代表了，我大学四年还是非常认真地活过，大学也是我最喜欢的一段时光，因为我尝试了，我热烈地活过，不虚此行。
第四只抽屉：暂空
静待记忆存放。
第五只抽屉：贺卡、信件
感觉理到这儿，就好像乘坐时光隧道不断往回走，这是初中的记忆了。
我知道，我一直难以在主流群体中立足，即使现在也是如此，可我一直觉得自己是个好脾气的人。当我打开这些信件，突然觉得这些年一直觉得自己固执，被家里人觉得固执，脾气差，我还死鸭子嘴硬不承认，原来那时的自己也是自私、自大，装成熟，装深沉。对了，我一直纠结的感情问题，在我初中的时候，被一个我同龄的女孩已经解决了，她说“如果你是勇敢的人，你可以试一试勇敢表达自己。如果你不是勇敢的人，你可以努力，努力变成一个更好的人，然后你可以再试一试勇敢表达自己。”好多年没有联系，但她似乎变成了更好的人，她也一定会变成更好的人，她是JOY。
而我的NACL，我曾经最喜欢最喜欢的人。在毕业之后，联系过一次，她比从前活得更通透了。小时候的我，不知道为啥，总是惹她生气，总是和她闹别扭，可她对我总是很宽容，数不清我和她闹过多少别扭了，可她却一再忍让，也不知道那是不是最后一次，她对我说“别总太固执，别总想太多，做人要学会与人和谐相处”。我很想问她，现在，你还爱我吗？
第六只抽屉：磁带
满满一抽屉的磁带，一只放磁带的机器。
周杰伦、F4、林俊杰、蔡依林、陈冠希...差不多撑起了整个童年，当然是在我姐听厌之后。这些歌，我能听很久，到不久前的现在为止，唱过一遍的词，我基本都能记住也是全靠当年的本领，当然现在也没有这样的记忆力了。虽然像别人那样不是特别特别迷恋，但也算是很喜欢了。毕竟，对于悲情的巨蟹座来说，没有比一个人听着歌暗自神伤，怀念从前更好的了。
一直不理房间，有懒惰的原因，也有不想破除尘封记忆的原因。
记忆不是堆啊积啊，就会维持不变的，它会随着物件的积灰、泛黄、褪色，而渐渐模糊，你会记不清细节，你会忘记是在怎么样的天气下，某件事情就被发生了。记忆也不是紧紧抱着就能够留住的，时间在跑，每个人都在跑。没有谁会停下，留在记忆里。
所以，你也别傻了，一起出来玩吧！
