桑树,中国是最早栽培的国家;国槐,是中国独有,区别于洋槐。指桑骂槐这个成语,指表面上骂的是这个人,实际上骂的却是另一个人。这确实是一个阴谋。那为什么偏偏是指着桑树骂槐树?为什么不直接的骂?为什么不可以倒过来骂?这个生动形象的成语,也是旁敲侧击的暗语,吸引人去揭开其中的神秘面纱。
自古以来,中国是个农业大国,农耕生活衍生出最为质朴的农桑文化。栽桑树,好处多多:桑叶养蚕,衣帛无忧;桑果食用,酿酒亦好;树干枝条,器具制造;桑皮造纸,韧性结实;以上这些,还皆可入药。桑树成为古人心目中的生命之树,视为灵木就不足为怪,加之麻可制绳索和纺布,就有了专指农事的“桑麻”一词。“把酒话桑麻”,话出了自给自足的农家生活。
从君王到平民都很重视农桑,实乃吃饭穿衣,为生存与发展之根本。劝课农桑,是官府的一项重要工作。《礼记•月令》载,每年正月周天子亲率臣下耕作,称为“藉田”;三月王后亲率嫔妃举行采桑养蚕仪式,称为“亲蚕”。这些旨在督促和勉励农业为主的自然经济发展。汉乐府诗《陌上桑》写采桑女秦罗敷的美貌与操守,使君登台“见而悦之”,正是汉代春兴季节太守出行劝课农桑的侧面反映。
春秋战国时期,诸侯争霸,商人趁机牟取暴利,不少人弃农经商,造成社会生产力下降。为了扭转局面,秦孝公时商鞅变法,重农抑商,鼓励从事农业和桑蚕养殖,对商人课以重税,秦国得以迅速崛起,进而吞并六国。汉朝继承了秦朝重农抑商思想,针对商贾加倍算赋,以禁止商人扰乱社会生产行为。
历代执政者传承重农思想,使得桑树与人们的生活关系更为密切。“桑梓”一词的出现,证明“指桑”成为可能。东汉以来,种桑为了养蚕,种梓为了点灯,《朱熹集传》有言:“桑、梓,二木。古者五亩之宅,树之墙下,以遗子孙,给蚕食、具器用者也。”可见桑梓成为一般老百姓家里常见的树木。另桑梓乃父母所植,见了容易引起对父母的怀念,而起恭敬之心,正如《诗经·小雅·小牟》所述:“维桑与梓,必恭敬止。靡瞻匪父,靡依匪母。”后世即以“桑梓”作为家乡故土或乡亲父老的代称。
民间也普遍植槐,主要出于招财驱邪的心理,俗语“门前一棵槐,财源滚滚来”,“村庄有古槐,驱邪又避灾,平安聚宝财”,就是最好的证明。而槐又称为宫槐,源于周代宫廷植三槐,三公位焉,故后世皇宫中栽植较多。唐王维有《宫槐陌》诗:“仄径荫宫槐,幽阴多绿苔。”宋黄庭坚有《次韵王荆公题西太一宫壁》诗:“晚风池莲香度,晓日宫槐影西。”王祐三槐堂预言实现,又说明官宦富贵之家也有植槐的习俗。而民间与宫廷、官宦人家植槐的出发点是不同的,主要在于求财与求官的区别,毕竟隋朝建立科举制度后,才真正打通了平民通过读书考试入仕的通道,之前平民百姓恐怕难有此奢望。
我以为,指桑骂槐这个成语不是因骂而诞生,而是出于民间朴素吉祥的愿望。俗语说:“门前不栽桑,屋后不栽槐”,认为宅前栽桑,“桑”与“丧”同音,会“丧”事在前,出门见“丧”,不吉利;房屋大多朝阳,屋后为阴,“槐”拆开就是木、鬼,在阴暗处的“木鬼”会让人不舒心,而且槐是吉祥、长寿和官职的象征,古代有尊槐之风习,民间禁忌植槐于屋后。所以,自古民间有“前门种槐,房后种桑”的习俗,屋前槐除了能招财外,还有辟邪平安的意思。“槐”还与归还的“还”发音相近,人们指桑骂槐,是希望外出的人能够平安还家,把房里的丧气从后门统统赶跑。这也许是“指桑骂槐”背后最初的也是最纯朴的文化起源。
当然,“指桑骂槐”越来越广泛运用到处理人与人的关系上,指着张三骂李四。曹雪芹在《红楼梦》中就多次运用,如第十六回:“咱们家所有的这些管家奶奶,那一个是好缠的?错一点儿他们就笑话打趣,偏一点儿他们就指桑骂槐的抱怨。”这是王熙凤对贾琏抱怨时说的话。第五九回:“你老别指桑骂槐。”第六九回:“众丫头媳妇无不言三语四,指桑说槐,暗相讥刺。”这些运用,说明指桑骂槐是话中有话,含沙射影,不明说,那就是暗语,也源于槐树的另一个特征:高大阴森,色彩晦暗。槐树一名正源自“晦暗”, 远看槐树树冠如同一团墨绿浓云,墨绿色是一种晦暗的色彩,浓云同样会带来晦暗,“槐”字与“晦”字也读音相近,“槐树”就是“晦树”。借用到人际关系上,需要人们品出其中暗含的“醉翁之意”。
再说到“骂”,每个国家都有不文明的一面,越是历史悠久的国家,不文明的语言越多。相对于直截了当的“国骂”,指桑骂槐就显得文雅许多,委婉许多,也智慧许多。一个扎根于农桑文化的成语,就这样一步步潜入了国人的生活。
指桑骂槐流传了多少年,那么“桑”就背了多少年的黑锅,为什么偏偏拿桑说事呢?有人认为因为桑树普遍,随手可指,这个观点是站不住脚的,像梓、槐、枣树之类也很普遍。我以为有这几个原因:一是“桑”同“丧”,把“桑”当出气筒,倾泻丧气的话;二是桑树繁殖快且多子的特征,在传统文化中象征着生命和生殖力,加之桑女与桑树的密切关系,桑又具备了女姓的特点。而古代妇女地位低下,属于弱势群体,文学作品中采桑女往往扮演着受辱的悲剧角色。三是《汉书·地理志》记载:卫郑两国的年轻男女经常在“桑间濮上”幽会,“声色生焉”。《礼记·乐记》就严厉反对,“郑卫之音,乱世之音也”,“桑间濮上之音,亡国之音也。其政散,其民流,诬上行私而不可止也。”“桑间濮上”自由狂放的浪漫爱情,有违当时的社会伦理道德而遭到批判。
实际上,指桑骂槐流传了多少年,“桑”和“槐”都背了多少年的黑锅,因为这事压根儿和它们毫无关系。“指桑骂槐”只是借用了桑槐的名字符号,不同于“瓜田李下”,多少跟瓜李还有些瓜葛,只因为在中国古代两树都有丰富的象征意义。
农桑文化中,桑树的丰富内涵主要反映在民间,在平民百姓身上。而槐树就不一样了,在我国古代,国槐是宫中必栽之树,从周朝象征三公宰辅之位,开始登上大雅之堂,从此“槐”与“官”就紧紧相连。如槐鼎,比喻三公或三公之位,亦泛指执政大臣;槐兖,喻指三公;槐宸,指皇帝的宫殿;槐掖,指宫廷;槐望,指有声誉的公卿;槐绶,指三公的印绶;槐岳,喻指朝廷高官;槐蝉,指高官显贵,还有槐府、槐第,是指三公的官署或宅第等等。因此,槐成了“三公”的代称,富贵的象征。
唐代《贞观政要·刑法》篇中,记载了唐太宗的这句话:“古者断狱,必讯于三槐九棘之官,今三公九卿,即其职也。”已经散佚的西汉末年的纬书《春秋元命苞》中也说:“槐之言归也。古者树槐,听讼其下,使情归实也。”可见古人认为在槐树下听讼,可使案情归实。久而久之,槐树从“三公”的代称又引申为断狱的官府,称为“槐门”、“槐堂”。
桑树是寻常百姓家庭常见的经济树木,而槐树则是官府或者富贵人家才种植的文化树木,分别代表了不同的阶层。“八字衙门朝南开,有理没钱莫进来。”由于古代普遍官官相护、贪赃枉法,现实中“青天”少之又少,老百姓有冤没处申,又不敢和官府对着干,只能背地里骂,又怕被妄加罪名,转而指着桑树骂槐树,真实意图是骂那些漠视百姓的官僚阶层,用极其隐晦但又很狡黠的方式,来表达对断狱官府的痛恨之情。
指桑骂槐作为军事上的计策,意义更为深刻,因列入《三十六计》而广为流传。指桑骂槐本意是指作战指挥者间接地训诫部下,用最有效的暗示手段,使其敬服的治军谋略。不过这条计谋是以间接的方式,来委婉达到自己的目的,在实际运用中,更应该理解为“杀鸡儆猴”,或者是“敲山震虎”。军事指挥员要立德、立威、立信,必须严明法纪、雷厉风行,善于抓住突出的负面典型,从严处理,达到引以为戒的效果。同时,指桑骂槐还引申为运用各种政治和外交谋略,向对手施加舆论压力,以配合军事行动。对强大的一方,可用警戒来震慑弱小的一方,以警诱之。对力量弱小的一方,也同样可用此道而反行之,采取强硬、果敢手段,能取得意想不到的效果。
古代传说与历史中,有很多指桑骂槐的高手,像淳于髡,孟优,东方朔等,几乎把这个骂人术弄成了一门高雅的艺术。相形之下,指桑骂槐之计已从高雅的艺术,演变为阴险的权术。它不再是一种指甲骂乙的文斗,而是一种杀甲儆乙、杀鸡儆猴、杀一儆百的武杀——预设某种圈套,引诱人家上刀口,借刀光血影来威慑部属,从而顺利地掌控调遣部属。司马穰苴杀监军庄贾、杀齐景公使者的随从与驾车者,便是设好圈套的坑杀。再如管仲设计攻遂国,拿弱国来显示自己的威风,竟然打狗震主式地吓服了鲁国和其他国家。在当今复杂多变的世界格局中,作为威慑术的指桑骂槐,对治军、治国仍有存在的现实意义。
指桑骂槐的“阴谋”, 扎根于农桑文化,打上了中国传统文化深深的烙印。从最初的人与物、人与人,到民与官,关系越来越复杂;从经济、政治,再到军事、外交,领域也一步步渗透,成为窥视传统文化的一扇窗。谋事在人,成事在天。人生路上需要阳谋,也离不开“阴谋”,我们可以隐晦地表达,策略地运用,一定会驱散心中的阴云。
仁智写于2019年1月6日晨