文图/陈礼祥
石磙烙印
就在土巴蛇咬石磙发生地，那个既为队屋，又称学堂的上边五丈的地方，有个一斗种面积的稻场，稻场贴山脚处有两间牛栏。
稻场上，常年躺着两个石磙，一个稍白，一个白色带点麻花，这两个石磙岁数肯定不小了，祖父说他记事时就见过，一直使用着，按此推测应有百年以上了。
其中白色带点麻花的石磙，仍躺在当年的稻场而今的竹园里。
八六年我在稻场上，新做了五间蚕室兼住房，一晃五间房子只剩下四间，还是急急着要倾倒的样子了，数数有十五年没住了。
我无数次，在梦里，梦回那七十年代。
冬闲无事的早晨，听着郑家岗头上的大喇叭传送的革命歌曲，我双手一搓劲，弓下腰，嘴里喊声“起”，三百多斤的石磙，被我从两头的孔拽起到膝盖一般高度，一早上练十几次，一个多月后，竟能端起石磙开步走出几脚了。
梦里总无头无尾走着走着，走过几十年了……
不定时回家看望年迈的父母，总要经过这房子和竹园。
躺在竹子脚下草窝里的石磙，默不作声静候着，总恋恋地瞧着我的身影，凭借着风声，拉着身边的青草片片和我打着招呼：喂喂，你变我未变，我想你，我等你。
唉，我有时看她一眼，大多数的时候，我总装大，不理得她，就像没看到她似的，更不把她当人看。
二O一八年元旦的下午，我又重新与她交集了下，并把她的美颜收藏。
就近石磙我重新审视她。
一头大一头小，二尺六寸长，三百多斤重，五个楞子，两头有三寸深的孔，大头直径九寸，小头直径八寸半，立起来看，两头如五瓣的梅花花朵，岁月钩沉，找不到打造雕刻梅花的艺人了。这梅花开于何年我无从知晓了。
唯知道，这厚重的梅花粘附着稻谷，散发着蔴稻红米的沁香。
在那名落孙山的岁月里，我与同时代的伙伴，接过祖辈手中的牛绳索，牵引着这厚重的梅花，碾出喷香的金灿灿的食粮。
石磙，磙出特别的农耕时代的五楞烙印。
牛走在前面，时而哞叫一两声，那是要喝水了，我取下牛脖上那轭头，放在夹着石磙的弓架上。
叫做弓架的是另一种神奇的工具。
它像个长木框，木框两头是半园形，半园的中间有个五寸长的小园柱，木框有一头是活动插孔，便于半园中间的园柱套牢石滚两头的孔。在长木框的一边安装两个铁耳环，牛链子钩儿钩着这两个耳环。
我屋场上这个稻场面积很大，我与队里大叔，一前一后两头牛，各拖着一个石磙，转着圈圈。
只不过这圈圈转来了秋天，又转走了春天，离着我也越来越远了……
打场
还在稻场下面读书的时候，时常听到呖呖咔咔的声音，这是弓架转轴摩擦石磙两端的石孔声音，声音均匀而悠扬；同时又伴奏着硿咚硿咚的声音，这是石磙五个楞儿着地的声音，声音漫长而低沉。
呖呖咔咔尖锐而高亢，硿咚硿咚轻巧而缓慢，一个女高音一个男低音演着双簧。又似二人转诉说着收获的喜悦，经久耐唱。
在下面读书时，总梦想飞出山之外住到城之畔。不想八年后，我也在这稻场上操响那时代的双簧。原来这声音，在我的体验中，更为沉沦。
深秋树上开遍红叶。享堂面、储庄、祠堂畈一个个再熟悉不过的地名，尽摆出黄荡荡诗意的海洋，这海洋一波波被风吹得像登天的梯子。
我和社员们，弯下恭敬的腰，一刀刀地划出收获的一把把诗章。
把这诗章摆在田垅上，经日晒夜露，干燥了打捆挑回稻场。沉甸甸稻穗朝内，草兜一头朝外，上堆码成一个倒立锥体状，上头又漂成伞形，这就是仓储，也是一个生产队社员一年的总期望。
一垛挨着一垛，远望我队的稻场上，长出了几个巨形黄蘑菇。
接着就要打场了。一年分两次打场。
每到秋末冬初，山上青草枯萎了，大家又要给耕牛安排越冬草料。撤开蘑菇，把稻禾铺开成大园圈，赶着牛，拉着石磙碾压稻谷，几圈一转，用洋杈抖落下稻子，又用洋杈挑起这金黄的稻草，置放在草架上。
草架一般都是就着一方土石磡，立两带分杈的柱子，上面横竖稀稀的放几根树单子，单子的空隙很大，便于耕牛拉扯稻草。
草架上稻草像个小山包似的，整个冬天和早春，耕牛把时光嚼碎，留下的是一砣砣墨黑色的小包包。
这一砣砣小包包，又肥壮了稻谷，循环往复，又哺育人类。
那个时候的稻谷有“南京1号、丰收1号”等品种，用的是农家肥料，手工除草，最多撒点“六六粉”。
这些名词，她的代称叫作“历史”了。翻开这一页页，你再看那陈旧的印迹。
石磙碾下稻谷，经风车一吹，按人口和工分，成了分配到户的口粮。
这是第一次打场。
抄秧田包子
吃过年饭，农民就期盼着插田。惊蛰至春分半月里，是抄秧田包子的时间。
我和老少爷们，把牛栏里牛粪挑到稻场翻晒至干燥，打堆备用。
紧接着第二场打场开始了，洋杈抖落下金光灿灿的粮食，缓解着春荒，剩下稻草，又用于包草包子。
一把草横着，一把草竖着，上面捧一捧干牛粪或锯末，捆成方形还呈圆弧的草包子。
正是：没有这牛粪臭，那里有稻谷香！
我肩上长长的带竹楔的扁担，一头串上十个包子，挑起来，三人一样高，远远望去，两头就像金黄的大灯笼，但重量永远超过百十斤。十岁以下的小孩，一手拿一个，也有一手拿两个，从稻场上送到秧田里，有时滑倒了，草包子就滚到沟坎里了。尽管如此，比我小的弟弟妹妹们，直把送包子，当作三十晚上拎在手上的灯笼，乐此不疲。
抄秧田包子很有讲究哩。拿起草包，先掏出包子包眼儿，即捆扎时最后收尾的一把草头，一手晃动着如麻花辫子的稻草火把，一块红舌舔着包眼，包子被点着了，再拽着一甩，明火被灭，包眼朝着有风的方向，按在凼里，拎起四齿扒锄，迅速按顺时针方向，挖起一块块土，把包子围住，这土块相叠有序，相互间留有空隙，完整的秧田包子犹如倒扣的大二锅，土层空隙处冒着缕缕青烟，一个抄好了，用四齿扒锄又挖出下一个包子安窠的小凼。
烟缭火绕，大汗直冒，想着绿油油的秧苗，苦与累亦如这缕缕青烟消散在盎然的仲春里。
三天以后，就可拉开这空了心土包，一把白灰扬开了，香喷喷肥土，给秧苗加垫成温床，经精细整垄，又播种下了一年的希望。
循环往复的碾着时光，呖呖咔咔、啌咚啌咚，曲与词都铺在稻场上，升华在原野的上空。
弓架绑猪
在石磙打场的年代，家家户户也想方设法饲养一头猪。这猪吃的全是野菜，穅很少，每次也就几酒盅子漂在面上，猪食里是找不出一粒白米饭，油星子都不带沾边的。
食品站是很红火的单位，离我们家有十几里山路，猪是牵不到场，也赶不到场。
卖活猪就找出打场夹石磙的弓架，先用绳子在弓架上绕成蜘蛛网，垫上一把稻草就行了。
由于缺少粮食，猪都不大，也就一百二十斤就顶了天了。
两三个人把猪摁倒，往弓架网上一按，前后双脚单梱住，再五花大绑地与弓架绑为一体。
弓架两头各吊起一根绳子，一根长竹竿，两人抬起就走，一路上猪总是嗯嗯唧唧地涎着唾液。
到了食品站，连弓架一块称，称好放开猪，退去弓架伙，按猪的肥瘦定好等级，查看黑板上白字画着级别价码，一头猪多少钱，就像查函数表一样，直接找到答案。
尽管一头猪六十多元钱，但这就是一家人一年最大的收入。
随着道路畅通，板车开始使用，弓架也终结了她的使命，躺在废墟里深沉睡去了。
后来道路加宽了，四个轮子跑起来时，家家的猪仔捉来就有百十斤了，肥猪不用往食品站卖了。
再后来，路面硬化了，家乡又找不到养猪的人家了。
还是这石磙，在稻场上，在竹园里长眠了，也许是经上百年，抑或是几百年的辛勤地为人类碾压稻谷，累倒了，与她的伴弓架也分离开了。
而我双手再也端不起来这石磙了。我嘀咕着：难道我的力气生锈了？要么这石磙更沉重了？
我想，她再经一千年，一万年，其模样仍不会大变，因为她历经千磨万碾，留下的是铮铮铁骨。
更意想不到，风车、犁铧、纺线车、石鼓、石磙现在都成为古董了。时常听人说，这些物件晚上有人给装走了。
我又怕被人窃走，先把这石磙打上一方烙印，存在人间烟火的夹层里。
