导语：《成为作家》
社会充满了浮躁，打开抖音、小红书、快手、知乎的时候，总有人不停地拿自己的经验告诉你，他们是如何通过几个月甚至几周的时间写作变现，月入上万的。看了这些文字，在蠢蠢欲动的同时，也不禁为自己的无从下手而感到烦闷。但是“实践出真知”，不去真实的训练提升自己的写作技能，又如何能渴求成功呢？
成为作家，是每个写作者的夙愿，现在诸多平台上的“写手”很多，但是真正的“作家”却是有限。那么作家应该是什么样的人，你有成为作家的潜质吗，成为作家要经过怎么样的有效训练？答案就在这本书里——《成为作家》。
本书作者多萝西娅·布兰德是一位备受尊敬的作家，曾在纽约做编辑。出生在芝加哥，后在芝加哥大学、芝加哥刘易斯学院和密歇根大学任教。《成为作家》一书在1934年出版后，风行美国文学界近80年，是长盛不衰的经典之作。
自我检测：你有成为作家的潜质吗？|《成为作家》①
一
当海明威因为诸多著作成为文学巨匠时，有记者曾问过他这么一个问题：
“对于想成为作家的人，你认为智力上最好的训练是什么？”
海明威的回答就像他的小说一样简练而准确：
“比方说，他应该走出去上吊。因为他发现要写得好有不可思议的困难。然后他应该毫不留情地把自己贬低，在他的余生中由他强迫自己尽可能的写好。至少他要开始写上吊的故事。”
从这段话中，我们不难看到，在海明威的眼中，成为作家是一件很难的事情，并不是随随便便一个人便能够出书力作。
那么写作的难点，究竟在哪里呢？主要有以下四个方面：
其一，写作的第一大困难，要不要写作
如果一个人必须先确保自己内心丰富，才思泉涌才开始创作的话，那他根本就不会开始写作。
《白鹿原》是陈忠实46岁时写的作品，但却不是他的第一个作品，他在此之前写了很多作业，大部分都没有掀起什么水花，却为他积累了丰富的创作经验，直到后来的一鸣惊人，洛阳纸贵。
完美主义的人最容易犯的错误，就是想把所有的事情都准备好，才开始进行，如果一个人抱着这样的想法去写作的话，他可能永远都动不了笔。
新进写手最大的问题就是觉得自己素材匮乏，每当想举例说明的时候，就感觉自己知识点有限。这时候，一部分人最常见的做法就是，停下来，多读书，搜集素材，想等自己大脑中有了足够的知识储备的时候，再进行写作。而另一部分人，则会选择边写作，边积累素材。这样成功概率大的往往是后者。
践行是通向成功的唯一途径。
其二，即使成为了作家，也很难重复自己先前的成功。
美国著名女作家玛格丽特·米切尔，一部《飘》足以奠定她文坛的地位，但这部作品却也是她一生唯一的一部作品。我们不敢臆测她写了这部作品之后，有没有“江郎才尽”，只是像玛格丽特这样只有一本书问世的作者还有很多。他们没有创作的原因，可能有很多，但我们能看到的是：
即使是文学巨匠，也不能一直创作出令人惊艳的作品。
其三，间歇性作家：作家并不能一直写出好的作品。
一些文学巨匠一辈子笔耕不辍，写作来的优秀作品也很多，但是，我们依然会发现这中间会有一些间隔期，比如：
托尔斯泰完成史诗《战争与和平》（36-40岁）后歇了几年，45岁开始写《安娜·卡列尼娜》。老舍《骆驼祥子》出版时，37岁，《四世同堂》则是他老43岁到47岁的作品。
这似乎是一个大部分作家的一种常态，优秀作品与优秀作品之间需要时间和经历的积淀。
其四，作家有时候写不出好的结局，不是因为技巧上的问题，而是自己因为经历或个性方面的问题。
这种困难在网络小说中很常见，经常一部小说写着写着就烂尾了，他们往往能写好一个故事的开头，但在故事的叙述过程无法驾驭故事的发展，最终可能草草收尾，故事也因此头重脚轻，无法给读者一个完美的作品。
这四种困难，第一种是写作小白经常遇到的问题，后面三种可能只有真正从事写作才会有这种体会。对于写作小白来说，我们只要克服第一个困难，洞悉预见后三种困难，就迈出了走向作家之路的第一步。
二
但是，普遍作家都有这两方面的性格：
其一，直到生命的最后一息，尚能保持孩童般的天性和敏感，还保有对“天真的眼神”。
作家对新事物有着敏捷的反应能力，善于观察和发现身边的一切新鲜事物。如果缺乏了这种敏锐，那么你写出来的东西也是缺乏灵魂的。
在学各种写作课的时候，老师总会说，要加入自己独特的见解。那什么是“独特的见解”呢？正是对世界独特的感知与体会。
唐代诗人李贺，为了把诗写好，每天起得很早，背上饭兜、锦囊，骑上一匹瘦马，沿着一条小溪漫游。一路上，他细心观察和了解自然风物，即景吟诗，每逢想出佳句就写在纸条上，放入锦囊之中。就这样从早到晚坚持积累生活素材，勤奋地进行诗歌创作。
无独有偶，宋代的著名诗人梅尧臣，凡外出游玩或访亲会友时，总是随身带着一个号称“诗袋”的布袋，看到什么新鲜的事或美丽的风景，有的得句，有的成诗，立即用笔在纸上记下，把它投入袋中。长此以往，梅尧臣的诗作获得了很高的成就。
看到了吗，总是抱怨没有写作素材的你，是不是能从李贺和梅尧臣身上获得某种启示呢，只有善于发现善于积累，才会有“文章本天成，妙手偶得之”的体验。
其二，成熟，没有偏见，温和以及公正。
作家具有艺术家的浪漫，但是还要具有匠人精神，但是如果太过偏激，也是创作不出好的作品的。
村上春树对《伟大的盖兹比》的评价是这样的：“年纪轻轻才二十九岁的作家，怎么能这么敏锐、公正，而且温柔地读取世界的真相呢？”我们常说“艺术来源于生活，而高于生活”，如果一个作家只具有艺术家的浪漫，那他很难写出被大众所接受的优秀作品。
一个优秀的作家，一定是能维持这些两个天性，并将它们协调统一到一个整体性格中的人。作家往往具有双重人格，一个讲究实际，毫无灵感，普通平常；另一个，敏感热情，有所偏爱。
成为作家的第一步就是将自己看作两个人：你既是自己亲密的朋友，也是最严厉的批评家。
这似乎很难做到，但实则不然，就像这个世界上纯粹内向和纯粹外向性格的人是很少的，大部分人都是多面的，如果刻意地去培养这种多面性，又何尝不会是一种美好而新奇的体验呢？
三
我们来总结下吧：
想成为一名优秀的作家之前，我们首先要明白作家会面临的四大困难：
太追求完美，无法真正开始；
即使优秀的作家，也不能重复自己第一的成功；
即使优秀的作家，也可能间歇性写不出东西；
即使优秀的作家，也可能写不出一个好的结局；
作家一定既具有艺术家的浪漫，又有匠人的公正，作家在这双重人格下，游刃有余。
所以如果你同时具有这两方面性格，或者是希望自己拥有这两方面的气质，那就不要犹豫，动手写作吧，你已经通过的作家的“资格审查”。
