在大地上辛苦劳作之人格外敬畏鬼神。乡间多怪谈，太多诡异之事在人们口中流传。这些鬼怪奇谈已成为老家的一部分，流淌在乡村的脉络之中，体现了老一辈人淳朴的善恶观。
1、
先前的时候，小媳妇嫁到婆家之后容易受气。那时候都是婆婆当家，对媳妇要求苛刻，地里的劳作繁重、家里的妯娌关系复杂，而自己的丈夫只知道闷头干活，媳妇有委屈无处诉说，淤积在心，最终不堪重负。
一日，某某家的媳妇要回娘家，她早早起床梳洗打扮一番，然后开开心心地往回赶。进了家门见到自己的亲爹亲娘，小媳妇拉着她娘的手，倾诉自己在婆家的种种不如意。她爹听了几句便出去了，临走前嘱咐女儿好好和婆家人相处。她娘却很是心疼自己的女儿，一边低声劝慰，一边暗自垂泪。中午忙活着给女儿做了一顿好吃的，一家人开开心心地坐在一起吃饭。到了下午，小媳妇把所有的委屈都倾吐干净，如释重负，心情也好了起来。
娘俩聊得十分尽兴，不知不觉天色已晚，媳妇慌忙和爹娘告别，她娘想留自己闺女住一晚上，不过小媳妇想到自己出门的时候没有说要留下过夜，怕婆家人多想便忍痛拒绝了娘的挽留。她娘送到村口，千叮咛万嘱咐女儿路上小心。小媳妇挎着装满爹娘给的菜的篮子，一步一回头地往家赶。
太阳已西沉，路上一个行人也没有，树上突然传来猫头鹰的笑声，小媳妇开始害怕。过桥的时候，小媳妇看到桥头站了一位大娘，一直悬在喉咙的心这才落到胸里。那大娘见了小媳妇非常亲热，说和小媳妇正好顺路，小媳妇一听正和她意，虽然之前没有见过这位大娘，不过觉得乡里乡亲也没有戒心。
大娘仿佛知道小媳妇在婆家受了委屈，和她说了一路谁谁家的媳妇怎么被她婆婆欺负，小媳妇刚刚好起来的心情也随之沉下去。大娘越说越多，小媳妇越想越委屈，见铺垫已够，大娘便说出了目的：“我倒有个办法可以让你不再受委屈，你回去后找根绳，找个没人的地方往脖子一挂……”小媳妇打了个冷颤，却不知为何，越听越觉得大娘说的有理，心里想着与其在婆家受尽委屈，倒不如一了百了。
快到婆家村头，见前方灯光点点，那大娘匆忙和小媳妇告别。小媳妇回到家中面色沉重，她婆婆见了知道小媳妇心里有事，便留了一份心思。她一直偷偷盯着媳妇，见媳妇从西屋找到一根绳子，进了厕所，媳妇从里面将门用棍子支住。
婆婆心里明了几分，立即喊来人，人们七手八脚地将门撞开。媳妇正拿着绳子往屋梁上挂，众人连忙冲上去将绳子夺了下来。
怕再出意外，婆婆一直守着小媳妇。等睡了一觉，小媳妇如梦方醒，心中郁结一扫而空，婆婆这才细问小媳妇到底遇到了什么事，小媳妇就把路上遇到大娘的事说了出来。婆婆吃了一惊，知道自己媳妇遇到“吊死鬼”了，详细问了一下那大娘的年纪、个头、模样、穿着，更加确信。那大娘是邻村上吊死的，已经死了三年多。
婆婆去了那人坟前跳着脚破口大骂，骂了半天，又威胁再出来生事就扒坟毁尸。不知是婆婆的威胁起了作用，那“大娘”再也没有去找媳妇。
民间传言“吊死鬼”属于自杀，需再寻替身方能投胎转世。
2、
在老家，老一辈人认为人死后会去阴间，阴间是另一个世界，死去的人在那里生活，和我们所处的世界差别不大。
有人会偶尔游走于阴阳之间，从阴间带来逝者的消息。民间有一种能人专门从事这项职业，谓之曰“走阴”。有些人思念逝者成疾便会去请这类人“走阴”，之后或询问逝去亲人过得如何，或请鬼魂上身见一面，胆大者会随着“走阴”者一同去阴间寻找亲人，亲眼看亲人在那边的生活状况。
会“走阴”的人身体状况不同于常人，否则难以承受阴间的阴寒，还需一定道行，否则会迷失于阴间之路有去无回。据说，“走阴”带来的消息非常准确，会问到只有死去的人才能知道的事情。在老家，会“走阴”的人并不常见。
另外，有一些常人因机缘巧合会偶至阴间。小时候，听奶奶说过这样一件事，颇为有趣。某人生了一场大病已经在床上躺了几天，一日突然睁开了双眼，精神状态明显好转，他和守在床前的亲人说自己去了一趟阴间，因时辰未到得以返回。
他说在那边见到了自己死去多年的爹娘，他们还和在世时一样住在一起，也见到了另外一些死去的亲戚，他妹妹去世时怀有身孕，在那边已经产下孩子，当时他觉得自己命不久矣也没有感到害怕。逝去的亲人见到他非常惊奇，告诉他还未到时候，纷纷劝他回去。一睁眼，他便回到阳间，见到了眼前的这些人。之前的种种，像是做了一场梦。他说那边人骑马坐车，和阳间无异。过了几日，这个人才去世，据说因为提前见到了死后所去之所的景象，对死亡并无畏惧。
因为有这种事情的发生，老家很多人相信阴间的存在，相信轮回，相信生死皆有命，相信这辈要行善事否则下辈会受苦。
3、
在乡间，经常发生的怪事还有两件，一件是“掉魂”，一种是“鬼打墙”。
“掉魂”多发生在小孩身上，小孩受了惊吓，魂便离身，需要及时叫回。“掉魂”后小孩会精神不振、嗜睡，有时候会连续高烧不退，去医院检查多半不会查出病因。这个时候，便需要“叫魂”。如果知道在哪里受过惊吓便去该处吆喝孩子的名字，让“魂”及时归位，如果不知道孩子去过哪里也不要紧，因为村里有能人会通过“把脉”找到孩子魂之所在。同学母亲就会“把脉”，她会清晰说出孩子在哪受过惊吓，每次都无比准确，甚至连父母都不知道自家孩子去过那里。
姐姐小时候曾在一石灰坑前玩耍，回去后开始发烧，问了明白人知道魂丢了。那个时候坑已经被人用土填上，家里人重新挖开坑，叫了魂，姐姐的病马上好了。
“鬼打墙”发生在夜间。早的时候交通不便，人们要去城里全靠双腿，有时候还要推着独轮车，所以需趁着夜色赶路。
一日，有人从海里打了鱼要去城里赶集卖。他凌晨二三点便开始准备，将鱼装在车上然后便出发了。刚出门时月色正明，虽然只有自己的脚步声与己随行，但这条路走了很多次，他一个人也不觉得害怕。
走着走着，一阵风吹过一片云将月亮完全遮住，他有些慌神，深一脚浅一脚地推着车往前走。走着走着发现有些不对劲，因为他感觉自己在原地打转，他知道自己可能遇到“鬼打墙”了，便放下车破口大骂，骂了一阵后继续走，发现仍像是在转圈。他索性不再走，趴在车上睡了一觉，等醒了，发现自己早已不在路上，不知何时偏离，围着坟地一圈脚印。他围着坟地走了半夜。
“掉魂”后生病、“叫魂”后得解，可以理解为心理安慰。“鬼打墙”也有科学解释，不过老家的多数人会抱着宁可信其有不可信其无的态度。
这些诡事，真假难辨。乡间的“鬼怪”在人们的口口相传中变得亲切，虽不一定真实存在，但也成为乡村生活的一部分，与我们一同经历日夜风雨。
