一个人年岁渐长，他便会变得较为沉默。
人年轻时渴望向外面的世界吐露心声；他感觉自己同他人亲如手足，想要投入他们的怀抱，觉得他们也会接纳自己；他向他们敞开自己的心怀，好让他们接受自己，他也想洞察他们的心迹；他的生命就像河水汇入大海一样融入其他人的生命之中。
但是渐渐地，驱动他做这些事情的力量消失了；他和朋友之间出现隔阂，他意识到他们彼此其实都是陌生人。
图片发自简书App
之后他也许会把他全部的爱，他所有的交往能力都集中在一个人身上，作出最后的努力，以将自己的灵魂与其相连。
他竭尽全力想要把他拉向自己，试图了解他，也希望他了解自己，透彻、直达心底地了解。
但一点一点地，他发现这些都不可能，不管他对这个人多么挚爱，也不管和他关系多么亲密，他对自己来说总是个生人。
就连最相亲相爱的夫妻都不能相互了解，于是他不再与人交往，默默地建造起属于自己的世界，避开每一个人的目光，包括他最爱的人，因为他知道这个人不会理解这一点。
