儿子的语文老师为孩子们出了一个题目“你对爸爸妈妈的期望”。回答各式各样，有的希望爸爸工作时间少一点，有的希望爸爸妈妈温柔一点，有的希望爸爸妈妈身体健康，有的希望爸爸妈妈长寿，有的希望爸爸妈妈带他出去旅游，还有的希望爸爸妈妈给买一个大别墅。怀着忐忑的心，等到了老师透露的答案，儿子选择了希望爸爸妈妈身体健康。看到老师发来的信息，我心甚慰。想想之前和儿子一起经历的种种困难，内心感慨良多。

从小在单亲家庭长大，作为单亲家长的妈妈对我要求特别高，总是想出各种软硬兼施的办法来促使我变得更加优秀。她总是告诉我，我没有爸爸，所以我得活出一个样子来给别人看，不能让人小瞧了。结果是我很独立、异常坚强，不管是上学还是找工作，还是结婚生孩子，几乎没让妈妈超什么心。曾经一度我就是邻居眼里那个别人家的孩子，人见人夸。妈妈很满意，我为她长了脸。但是在这坚强的外表下，是一颗异常倔强和脆弱的心，我像是披着盔甲的斗士，凡事跟自己较劲，跟这个世界较劲，我从不认输，我绝不低头。我脸上笑着，但是心却很累。

7年前，儿子出生了。毫无悬念，我很好的继承了妈妈教育我的方法，儿子所有的事情我都亲自管理，因为我怕别人会惯坏我的孩子。我希望他独立，坚强，出类拔萃。他小的时候还可以，让他做什么就做什么。但是随着年龄的增长，他的自我意思越来越强，我设立的各种规矩开始不管用，他好像特别喜欢挑战我的权威，乐此不疲，并且他并没有像我规划的那样独立，坚强，他胆小，内向，而且超级黏人。物管经理当着我的面直言“你不能再带你儿子了，要不然你会毁了他”。我开始抓狂，我就不信我还搞不定你这个小毛孩，于是狮子吼成了家常便饭，偶尔还上演武打戏。我想要用妈妈的方法来镇压他，但是根本不管用，我越用力，他越反抗、他越胆小懦弱、越黏人。从幼儿园入园到大班，每天上学都哭，坚持了将近3年。我觉得我快撑不下去了。晚上躺在床上睡不着，我就在脑子里默默的盘算，如果我不在了，家里有谁可以代替我养育儿子长大。我跟老公说，“老公，要不然你跟儿子换个妈吧”。老公抱着我说“亲爱的，我知道你很辛苦，试着放手看看呢，我们儿子有很多优点啊，他喜欢画画，喜欢看书，心地善良。咱们多看他的优点好不好。” 

老同事的机构承包了社区的儿童成长项目，邀请我带着儿子去参加。她听了我的诉苦，主动提出来要帮我辅导几天。儿子和她在一起的时候，异常配合，简直判若两人，我佩服得五体投地。老同事告诉我，要跟着孩子的节奏来，而不是让孩子跟着大人的节奏走。但是有一天，儿子在同事那里做作业的时候居然哭了。我百思不得其解，为什么又成这样了呢？同事也觉得很奇怪。后来她自己反思，原来是那天她在忙着赶一个报告，所以她内心想的是赶紧让儿子做完作业她好继续她的报告，虽然她仍然态度温和，面带笑容，但是言辞之间不自然的暴露出她的着急和催促，因此打乱了孩子的节奏。小孩子是如此的敏感，尽管大人做了很好的掩饰，但是他仍然感受到了那份焦虑。

几天的辅导结束了，我又回到了自救的状态。但是这次短暂的辅导仿佛给我点燃了一盏明灯。为什么我眼里那个不堪的小孩到了别人手里竟然变成了天使？正如老公说的那样，儿子有那么多的优点，但是我为什么看不到？难道我真的要继续把儿子变成另一个我？我陷入了深深的思考之中。

接下来是漫长而艰难的改变，调整自己的心态，控制自己的情绪。儿子做作业，我就逼着自己做家务，以免守在他的旁边，一发现错误就发飙。他需要拥抱，无论我在做什么，都毫不迟疑的给予拥抱；他怕黑，我就握着他的手直到他睡着了再离开；半夜他醒来打着光脚跑到我们床前站着，我会热烈的拥他入怀；无论何时他呼喊妈妈，我会第一时间奔向他...我放下所有的条条框框，全心全意的爱着他。我不管以后会怎样，我就想现在爱他。

奇迹慢慢的发生了。他的情绪慢慢缓和了，开始变得好说话了，遇到不顺心的事情不会立马就爆发了，半夜醒来挤进我们被窝的时间越来越少了，早上醒来没有起床气了，呵呵呵的笑声多起来了，早上送他去学校自己转身就进去了，下午接他放学晚一点去也不会发火了，老师给的正面评价也越来越多了，每天回家会跟我讲学校里好玩的事情了，晚上躺在床上会搂着我的脖子说“妈妈，我爱你”。

看着儿子一天天的进步，我感觉自己总算找到了正确的方向。我删掉了所有的育儿公众号，把所有的育儿书束之高阁，我再也不想学这个流派或那个流派，我就想像现在这样，只做他的妈妈，像所有雌性动物会做的那样，温柔的爱他，陪着他经历人生的酸甜苦辣，陪着他找到自己人生的方向。

我感觉到自己内心的坚冰在慢慢融化，我慢慢卸下了所有的伪装，学着做一个柔软的人。接受自己的不完美，接受我爱着的人的不完美。

如果说妈妈教会了我独立和坚强，儿子则教会了我柔软。我喜欢这份柔软。

很久以前读张文亮的《牵一只蜗牛去散步》没有特别深的感触，现在终于有共鸣了。

上帝给我一个任务

叫我牵一只蜗牛去散步。

我不能走太快，

蜗牛已经尽力爬，为何每次总是那么一点点？

我催它，我唬它，我责备它，

蜗牛用抱歉的眼光看着我，

彷佛说：「人家已经尽力了嘛！」

我拉它，我扯它，甚至想踢它，

蜗牛受了伤，它流着汗，喘着气，往前爬…

真奇怪，为什么上帝叫我牵一只蜗牛去散步？

「上帝啊！为什么？」

天上一片安静。

「唉！也许上帝抓蜗牛去了！」

好吧！松手了！

反正上帝不管了，我还管什么？

让蜗牛往前爬，我在后面生闷气。

咦？我闻到花香，原来这边还有个花园，

我感到微风，原来夜里的微风这么温柔。

慢着！我听到鸟叫，我听到虫鸣。

我看到满天的星斗多亮丽！

咦？我以前怎么没有这般细腻的体会？

我忽然想起来了，莫非我错了？

是上帝叫一只蜗牛牵我去散步。