小时候相信眼泪能让自己得到好多的东西，有失望，也有收获；长大后相信眼泪能让自己得到安慰，然后只有失望。
幼年的欲望可以肆意地通过哭泣来满足，那尖锐清晰的声音能触动人的本能，可是长大后，世界这个黑暗森林再也不相信眼泪，在北上广，没有人相信眼泪。于是曾经爱哭鼻子的人儿，就静默着，静默地反抗，然后放弃，然后挣扎。
我们来讲个故事吧。我与毛毛有个故事，那天一起逛超市的时候，我也不清楚为什么我会陪一个男人逛超市，而且什么也不买。
毛毛蓄着小胡须，笑起来很贱，其实我笑起来也很贱，所以其实我们是一种人。
超市卤味的台面上放着好几只烤鸭，色泽金黄，香气扑鼻。刚出炉的，还热乎，想咬一口。
我们两个人就站在烤鸭面前，静静看着。
时间好像有点静止，气氛也很诡异。
他问我，要不买一只？
我说，不太想买。其实我挺馋的，可是我不想买。不是没有钱买，就是不想买。
“毛毛，抽个时间，陪我吃烤鸭，一人带上一瓶啤酒，和一只鸭子，从绿地大道的东头吃到西头怎么样？”
“好啊。”
“恩。”
可是自此以后，我们再也没有见过彼此。我踏上了北上的列车，远离了那座让我伤神的城市。我至今也不明白为什么当时会说，要我们抽个时间。
在那个绿意盎然的夏天里，答应过的事情，好多都没有做完。
时光匆匆，转眼三年。我们总是讨厌分别，总是讨厌忙碌，总是讨厌这花花世界对我们的诱惑与逼迫。却总是被分别、金钱、诱惑、逼迫这些讨厌的东西一点一点磨去棱角。
东窗的花开了，公园的草又绿了，爱过的人儿守着那扇倚过的小门慢慢老了，而我们走在一条自以为光明却黑暗无边的路上，哭泣与挣扎。在灯红酒绿里靠着拥抱与亲吻，靠着陌生人的体温来体味那种不孤单的味道。
心里住着一条虫，灰色的，胖胖的。它啃食着激情，啃食着力量，啃食着青春。
