《骆驼祥子》讲述的是人力车夫祥子从农村流入北京，为了拥有一辆自己的车而从“精进向上”到“不甘失败”最后“自甘堕落”的三起三落的人生经历。具体是：
一起：来到北平当人力车夫，苦干三年，凑足一百了块钱，买了辆新车。
一落：连人带车被宪兵抓去当壮丁，理想第一次破灭。
二起：卖了骆驼，从头开始，省吃俭用攒钱准备买新车。
二落：干包月时，祥子辛苦攒的钱也被孙侦探搜去，第二次希望破灭了。
三起：被虎妞骗婚，虎妞以低价给祥子买了邻居二强子的车，祥子又有车了。
三落：虎妞难产去世，为了置办虎妞的丧事，祥子又卖掉了车。
由此可见，虎妞只是祥子三起三落人生中的一部分，她虽然欺骗祥子使之被迫成了亲，但是也满足了祥子一段时期内拥有新车的梦。促成了祥子的第三“起”，最后因为难产而离世这也算是天灾，意料之外的事。所以说，虎妞是造成祥子悲惨命运的原因，但不是主要原因。
祥子由一个“积极进取、勤劳朴实、善良淳朴、讲义气、顾体面的”底层劳动者沦为一个“堕落的、自私的、不幸的、社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼”，体现出《骆驼祥子》是一部完美的悲剧。何为悲剧？“悲剧”即人物在冲突中，正义的一方遭受死亡或者不幸，而引起人们的悲痛、怜悯并由此产生崇高感的作品。鲁迅先生所说“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。”对于祥子而言，他人生中最有价值的东西是拥有一辆人力车，而对于读者而言，更深刻的是，祥子最后从希望到失望直至绝望的一个心理历程。以小放大，祥子的一生，反映了20世纪20年代中国破产农民在“市民化”过程中的沉沦，因而祥子的悲剧不仅仅是他个人的悲剧，而是包含着更为深刻的文化和时代因素。带着对民族、文化的出路的关切来剖析主人公的命运，这是老舍一以贯之的艺术特色。那么《骆驼祥子》真是一部完美的悲剧。
悲剧可分为命运悲剧、社会悲剧以及性格悲剧。小说一开始就交代了祥子作为一个破产农民进入城市以后成为城市贫民的形象，换句话说，没法选择自己出生的祥子他本身就具有命运悲剧这是无可厚非的。那么我们来分析一下导致祥子悲剧结果的主客观原因，看看是社会悲剧多一些还是性格悲剧多一些。
主观原因：
1.他所走的个人主义的奋斗道路本身就是错的。
2.思想上的不觉悟，自私狭隘、愚昧麻木的精神弱点。
（如果祥子真的把钱存进银行或放了债，那么孙侦探的讹诈也不会对祥子造成致命的打击；如果祥子真的听从虎妞的安排坐吃车份子，那么祥子的身体也不会因饱受烈日、暴雨的打击而衰竭。）
客观原因：
1.军阀的混战，社会的动乱：包括大兵、特务的抢劫等等。
2.以刘四为代表的车厂厂主的经济剥削。
3.虎妞的控制和摆布：两人之间不平等的夫妻关系。
一言以蔽之，祥子最后的悲惨结局除了既定的命运悲剧，更甚有深刻的社会悲剧和性格悲剧。
在《骆驼祥子》中祥子和虎妞无疑是是最为耀眼的两个角色。那么虎妞是一个什么样的人呢？首先，她和祥子一样，虎妞也要被迫接受自己父亲刘四爷是苛刻吝啬的车厂厂主这一命运设定，所以虎妞也带有不可避免的命运悲剧。虎妞的性格具有矛盾性，一方面她沾染了某些剥削者的生活习性和思想观念，养成了她大胆泼辣同时又有些病态以至变态的心理。她凭着自己的经济优势摆布和控制的祥子，因为生活习惯价值观念不同等多次与祥子起冲突。
另一方面，她又有勇敢、可爱，精明强干的一面，在外，她具有管理才能和经营意识，她有能力把车厂管理得有条不紊。在内，她为了追求自己的幸福生活，具有一种市井社会中自发的个性解放精神。她宁可和父亲决裂，也要死心踏地地和祥子生活在一起，而且这种决心从来没有动摇过。值得注意的是，虎妞最后悲剧化的遗憾抱终。也在一定程度上激荡起了读者的恐惧与怜悯。
老舍先生善于从市民思想和性格进行文化的审视和批判，同时也从市民身上发现了善良不屈和坚韧不拔的秉性。他将审美视角投向市民生活的各个方面，塑造出崇高的悲剧美。《骆驼祥子》是一部完美的悲剧。
