残红卧听风吹雨，落日里，天涯一点孤。
十六岁，她已是戏班中最年轻最出色的名伶。在此番混乱着江湖风烟的世道里，做一个伶人，被人冷嘲热讽；可做一个最出众的戏子，便在人前有了脸面，尽管在背后时候，依然是哂笑与嘲弄。
那些表面之乎者也修齐治平的人们呵，也只是在阳光下面显现出人性的模样来，她看得到那些人来戏楼，为了听曲儿，为了看她，甚至为了亲近她。
戏伶，就是这样的悲哀的存在罢了。
十七岁，她在班中被称作“二老板”。这开戏班的自然是大老板，本来这头勾的角，应该冠上姓氏，叫一声“某老板”，不过她没有名字，就叫这“二老板”吧。
二老板在这一年收了一个小徒弟。
小徒弟姓薛，在家里排行老七，最小，所以叫他薛小幺。
薛小幺跟着二老板，学习唱戏，学武生翻跟头，学花旦吊嗓子，学茶房给人端茶送水，小幺知道，在这戏班里，他得靠着自己，没人能一句一字地教他。
十八岁，小幺十二岁了。
二老板还是疼爱小幺的。毕竟沉闷得久了，小幺就像她的一个弟弟，没事闲着，会说些胡话逗她笑，或是在街上买了糖葫芦悄悄塞给她几颗。戏班子的人，是不能吃甜食的。小幺每天跟头把式地上蹿下跳，像个开心的猴子。
二十四岁，二老板在这行当里，混得久了，心也有些老了。
小幺最终练会了短靠武生的行当，在一台戏当间的功夫，有了几个翻跟头再耍一段棍棒的机会了。小幺还是像以前一样，跑来叫声师父，端来茶水，还是悄悄塞糖葫芦，有时候正赶上下了台，还会脸上红扑扑地兴奋一阵子。
二老板想看着小幺成角，成腕儿。她会悄悄地递给小幺一些书本剧集，让他自己看看。不久，小幺就迷上了这《挽残红》。有事没事，在二老板面前便哼起来。
夜畔江清照月孤，燃犀曾照牛矶渚。我故有心爱良夜，晨明花影藏江湖。
一段残红入蕖芙，莲心卧病懒回顾。若见鸿雁衔薛笺，敢饮江南春一壶。
二老板些许无奈地告诉小幺，这是讲男女思慕的戏码，不许他到处瞎哼唧。不过小幺却是眼神亮亮地答应着，却没一会儿时候，又哼了起来。
此日中秋，戏班众人饮酒取乐，皆醉。
小幺对着二老板，拿起一对匏瓜酒器，便递给了她，迷蒙地要同二老板饮酒。二老板笑骂，你这小醉猴子，你要和你师父喝这合卺酒吗？小幺似乎胡乱了几句，便倒在地上睡去。
这日后，小幺却不再哼唧《挽残红》。
二十六岁，二老板已然是京畿头勾。休说是美艳无双，还是歌喉唱腔，京畿书生商贾一时以听闻二老板为荣，洛阳纸贵。
七月十五，北漠千军动乱。一时间长驱直入，京畿危殆。
小幺这日脱去了短靠，操起了真刀。跪拜二老板。
“天下乱世，八千男儿，责无旁贷。”短短十二字，起身，便去。
口中又哼唱起《挽残红》。
七月十六，漠北千军退，京畿八千军，尽皆战死。
……
二老板到小幺的卧房中，见桌上摆有一部《挽残红》。
在扉页里，赫然一幅红笺，写着她的名字。
一段残红入蕖芙，莲心卧病懒回顾。若见鸿雁衔薛笺，敢饮江南春一壶。
江南的春色已至，京畿的春寒将息。
此时，她最想的，就是吃一颗那样甜口的糖葫芦。
