1
霜降来了，这是秋天的最后一个节气。南方的小镇里也开始弥漫着冷空气，时不时地飘起小雨，飘落在肩上，更多了一份寒意。
小县城的旧城区没进行改造，狭小的道路只容得下三个人并排走的宽度。就这狭小的通道两旁的木板房都给拆了，建起了几层楼高的砖瓦房。原本光线就不太充足的巷子里，现如今都快暗无天日了！
这一天才早上七点多，一场秋雨下得越来越大，原本冷冷清清的巷子里却显得格外热闹。熙熙攘攘的人群穿着长筒雨鞋，在老张家的屋前屋后穿梭中。邻近的妇女们三三两两地站在门口，看着老张家议论纷纷。
“啧啧啧，想不到走得这么突然！”
“就是啊，走了也好，省的活人受罪，她也受苦！”
邻居们都你看看我，我看看你，点了点头，“这倒是，这倒是！”
他们口中讨论的是老张家的老母亲，今天早上老张媳妇叫她吃早饭，发现一动不动，身体已经僵硬了。这才打电话叫其他女儿女婿过来帮忙处理后事。
2
老人家有两个儿子，两人就住隔壁。可是十几年前老父亲走后，两兄弟吵得不可开交，非得分家，把所有财产挣个你死我活，大到钱财土地，小到锅碗瓢盆。最后把老屋也给拆了，一人一半，各自建起了新房子。这两家人从此以后是老死不相往来，逢年过节无奈在亲戚家见了面，也是走得远远的，从不上同一桌。
这老头子一走，是走得干脆利落了，可偏偏留下这老太太。这两兄弟一分家，老母亲这生计就不知咋办了。两兄弟是左一个白眼，又一个白眼，置之不理。
邻里邻居的看着这个老太太刚刚失去丈夫，又被两个儿子赶出家门，整天以泪洗面，都看不过去，又不敢插手，只能在背后替老太太叹息。
这件事已经在整条巷子里人尽皆知了，大家在茶余饭后闲谈就会说到这事，最后传到几个女儿的耳中，看着老母亲这样子实在过意不去，不得已叫上家里的几个叔伯长辈开会讨论赡养老母亲的事情。这两兄弟迫于长辈和其他几个姊妹的压力，勉强同意供母亲吃住，一家吃一个月，轮流着。
3
老头子走的时候，老太太虽已有七十来岁了，可身子骨倒是硬硬朗朗的，手能提，肩能挑。老太太不想一天到晚坐着等吃，看儿子，儿媳的脸色，趁着自己还能干点活就去自家田地里种些青菜，挑去市场上卖。有些人看着一个老人家白发稀稀还拿菜出来卖，虽然菜的卖相不好，可是出于同情有时也会照顾她的生意。
卖了的钱，不舍得花在自己身上，倒是爱买点水果给孙子孙女吃。这不买倒还好，一买更是让两个儿媳更嫌弃她了。孙子孙女根本就不买账，只要是她摸过的东西，他们绝对不吃。
“要吃自己吃！谁要你的东西！”
二媳妇一句话甩了出来，老太太像是做错了事的孩子一样，拿着手上的水果，使劲地擦干净，“这是我刚买回来的，没…没吃过”，她弱弱地说到，那委屈谁能晓得呢！
话说，流言蜚语最可怕。也不知道是怎么传到了大媳妇的耳朵里，大媳妇一听，可就不乐意了。
“嘿，这老不死的，她家的儿子女儿就是宝，我们家的娃这么大了一毛钱都没给过！”，大媳妇在门口和邻居们聊天时冲着隔壁嚷嚷道。
老婆子在里屋躺着，也还是听见了。这心一冷，看着老头子的遗像，念叨着“老头子，你怎么不带我一起走啊…”！
4
前几年，县城的土地开始大规模地被征用，不少人都拿到了不少的赔偿款。老太太的两个儿子家也分到了，这个土地面积是按人口划分的，所以老太太也有一部分。具体她能分到多少就不得而知了，反正钱没到老太太的手上。老太太也是听邻居聊天的时候得知的，她心想既然儿子不给，那就给他们，反正我早晚都是要归西去的。
老太太以为是没有多少钱，其实每一年队里都能够分上一笔钱，而这些钱老太太是一分钱没花着。
老太太就这样熬着，熬着过了好些年，居然到了八十岁。再也干不动农活了，腿脚也还方便，有时候就出去公园溜达溜达，和其他老人家坐着聊聊天，可是聊着聊着就眼泪啪啪地掉，泪珠在苍老褶皱的脸上流淌。
有时候溜达回来，儿子儿媳还没回来，进不了家门，她就坐在门口的阶梯上，傻傻等着，就像是孩子盼着父母亲回家一般。巷子里来来往往的人，不知道的还以为她精神不正常呢！
5
有人说八十岁的生日不能按时过，要推迟，这样才能长命百岁。女儿们想着虽然不能过，也得去看看她，于是晚上几姊妹约着去了哥哥家。到了哥哥家，哥哥还挺诧异，今天怎么一起来了。
姊妹们没看见老太太，就问哥哥。哥哥倒是很来了脾气，“你问我我问谁！腿长她身上，她一天到晚瞎跑，我难道天天守着她啊！我要不要吃饭了！”
夏天雷阵雨来得措不及防，轰隆隆几个雷声过后，瓢泼大雨说来就来了。这时挂在墙上的老钟清脆地敲了八下，姊妹几个觉得不对劲了，赶紧打着伞出去找。那两个儿子儿媳为了做做戏也开始出去找。几个人跑遍了她平时会去的公园，巷头巷尾。想找个人问问，可是这么恶劣的天气那还会有人在外面瞎晃荡，大街上冷冷清清，空无一人。
一个多小时过去了，雨也停了，还是无果。小儿子淋了一身湿漉漉的，正准备先回家换身衣服再说，边走嘴里还边骂着，“这次死了最好，死了倒是省了心了！”。当正要拐弯，走进巷子里时，突然听见有人半死不活的呻吟声。他听着声音，后退了几步，看见一户大户人家，有个大院子。院子是刚建好的，还没有装上门。他往里瞄了一眼，只见一个人缩在一起，瑟瑟发抖，全身已经没有一块是干的了，衣服全贴在身上。老城区基础设施都已老化，连路灯都罢工了。凑前一看，什么都没说，就很失望地哎了一声。
确定了是老太太以后，他给姊妹几个打了电话。当然他没有通知大哥，因为他知道姊妹中自会有人通知他。不一会，姊妹几个包括大哥都赶来了，老婆子这时已经不省人事了，几个人抬着把老婆子送回家里去。
因为这个月是在大儿子家吃住，自然也是抬到了大儿子家中。大姐急忙叫着大嫂烧些热水给老婆子擦擦身子，二姐和小妹帮忙把湿透了的衣服换下来。在换裤子的时候，小妹发现老婆子的脚有些不太正常，膝盖上淤青一片。她和二姐担心着会不会是脚给摔出了毛病，赶紧叫大哥打急救电话，送去医院检查一番。
大哥裸着上半身，弯着腰坐着板凳上。嘴里叼着一根烟，烟雾一圈圈地散开，面无表情。听到二姐着急的声音他也没任何反应，知道二姐气冲冲地冲到客厅冲他喊，“你耳朵是聋了还是怎么着！”，一股怒气正要爆发，结果大哥倒是一声如雷霆般的呵斥到：“送什么医院，早晚都得死的人，早死了省得祸害我！”
这话一说，把姊妹几个气的非跟他大干一场。气急败坏地大姐一巴掌扇在大哥的脸上，“你还是不是人！”。后来小妹想了想，这样可不行，拦着大姐和二姐，先把老太太送去医院再说。
送到医院后，医生说腿摔伤了，但是恢复的话是比较难了。以后腿脚肯定是不会太方便了，家属要多注意，不然很可能再次摔倒！在医院住了两天，烧已经退下去了，人也醒了。进行简单的包扎以后，就送回去了。医药费是老人家的医保中报销的，两儿子一分钱没出。
6
接下来的这段日子才是老太太最难熬的。被送回了大儿子家，因为腿脚不便了只能躺在床上，吃喝拉撒都得有人照顾。大儿子，儿媳妇每天要出去干活，就每天吃饭的时候端一个小盆子给她自己吃，大夏天的两人才给老太太擦一次身子。至于上厕所的问题，几个女儿帮她买了好些尿布，就这样过着……
没过两天，整个房间就已经臭气熏天了。有一天二姐带着四岁的孙子来看老太太，孙子还没走到门口，就躲在门后面捂着鼻子说：“奶奶，婆太房间怎么这么臭呀！”
一个月就这样翻篇了，大儿子和儿媳把老太太扛到了隔壁二儿子家。二儿子和儿媳完全借鉴了在大哥家住的时候的模式：只要有口饭给她吃就行了！
二姐因为比较有空，时不时地去看看老太太。看着这此情此景，实在是过意不去，扭着头，偷偷地摸了摸眼泪。打些水，时常帮他擦擦身子。
其他两个姊妹听二姐说了这情况，就商量着三个人轮流，两个人一次去帮老太太洗个澡。
霜降的前一天，轮到了二姐和小妹。两人好不容易才把老太太搬到了浴室，老太太显得有些疲惫，动也不愿意动，眼睛也没睁开。洗完澡，二儿媳给她装了些饭，她就吃了几口，便不吃了。
于是，第二天早上，老太太就走了，发现的时候尸体已经僵硬了……至于几点离世的，没人知道，连一句话都没留下，也不知道她是否走得安详。
7
大家伙开始张罗着丧礼该怎么办，问他两个儿子。他两倒是谁也不爱搭理谁，没有办法，只得找到一个中间人。两家先各出一半的钱来办丧事，具体会多会少，结束了再说。
前两天来吊唁的亲朋好友不少，按理说，有人来吊唁时，家属是应该跪谢的。可是这两兄弟可是放得开，站在门口，有人来吊唁了就穿上麻衣，心情好就跪一下，心情不好就不跪。人一走，就立刻把麻衣给脱了。站在门口，和其他人开着玩笑，老太太走了成了一大值得庆祝的喜事。
两天过去了，到了出殡那天。来送别老太太的人有接近三百余人，排起了长长的队伍。早上七点钟，配着哀乐声，家属推着灵车缓缓地开出了巷子。经过大街上，路人看着这长龙似的送行队伍，看着披麻戴孝的家属至少得有二三十人，开始议论道：“这真是子孙满堂了，可是没命享福啊！还是走了好，去极乐世界享福吧！”
灵车缓缓地前行，原本阴沉的天空，突然开始有了太阳的余光。
天，晴了！
