郁达夫除了是一个极有才华的作家外,更是一个集仙人与疯子一身的怪才,或者是一个典型的抑郁症患者。
说来好笑,诱惑我看郁达夫作品的,竟是一个女人,她叫王应霞。前不久读了她的《王应霞自传》,书中写到民国文坛才子郁达夫,是对家庭极度不负责的男人。他忧郁、暴躁,动不动就离家出走,屡次写保证书,又屡次再犯。
看到这些,我开始同情郁达夫。前妻王应霞写自传时,郁达夫早已过世,即便王应霞乱说,郁达夫也不可能从棺材里面跳出来喊冤。
有了这个铺垫,当我在旧书店看见郁达夫小说集时,毫不犹豫买了回来。
可能女人天生好这一口,哪怕郁达夫王应霞均已过世的今天,我还按捺不住自己的八婆心,非得看看,想证实王应霞有没有撒谎。
一个用生命写作的人,他的文字,是可以看出其本性。比如,张爱玲的文字灰暗,她一定是个忧郁女人;三毛的文字纯真轻快,她一定是个真性情女子,三毛自杀,也因为她真性情所致。
王应霞自传里的丈夫郁达夫,不是什么好男人。当然,王应霞也不否认郁达夫的才华,但做为丈夫,却是个错误选择。
郁达夫具有典型诗人特质,如果仅在文学史上,他是个仙人,要是他住在你家里,便是个疯子。
这本《瓢儿和尚》,是郁达夫的短篇小说集。看了后发现王应霞没有乱说,郁达夫笔下的人物是一个自制力极差的人。
在《沉沦》里面,多次描写一个留日男生控制不了自己性冲动的故事。好的小说,都有作家自己的影子,郁达夫曾东渡日本,至于那些冲动细节,不难想象也是郁达夫经历过的。小说中男主角有抑郁症,男主多次手淫,完事后又顿生悔意,自责不已,更增添一份抑郁情节。男主暗恋客栈老板的女儿,却又不敢表白。后来偷看女人洗澡,妓院嫖娼等,每每做过便开始悔恨交加,可他无法控制自己,抵挡不了诱惑。看着这些细腻的小说描写,难免不去想象这就是作家的经历,江湖传闻,郁达夫经常寻花问柳,看来也是真的啦。
《采石矶》是历史小说,描写历史人物黄仲则。历史人物浩如烟海,为什么郁达夫偏偏写黄仲则呢?我想,大概这个人比较对他胃口,郁达夫就是黄仲则再世。黄仲则四岁丧父;郁达夫三岁丧父。黄仲则体弱多病,死于肺病;郁达夫也罹患肺病。黄仲则多愁善感、神经过敏、多疑、易冲动;郁达夫不也如此么?
在王应霞自传中,郁达夫怀疑妻子与人发生不正当关系。在那时,这属家庭丑事,遮还来不及呢。他倒好,公然在大公报上登启事,告诉天下人:我郁达夫的媳妇儿出轨啦!更戏剧的是,紧接着,他又在大公报登“道歉启事”,说:我郁达夫前阵子精神失常,言语不合,逼走媳妇儿,之前的启事,全出于误会。
要说,这人也算有担当,但这一系列大戏一旦开幕,就无法收场,只能以离婚落幕。再次印证郁达夫是个冲动的人,脑热不顾后果。
作为当时的文坛才子,郁达夫写一个与自己各方面都相似的人物,才能更好揣摩其内心,他把黄仲则怀才不遇的苦闷写出来了;若叫鲁迅来写,苦闷立即变成满腔忿怒,味道就全变了。
一本书读下来,发现郁达夫是极有才华的人,他精通小说、散文、文言文、古体诗、现代诗。郁达夫呵,一个仙人与疯子集于一身的怪才。他是用生命在写作,只有这样的人才称得上作家。作家有别于写手,写手专门编故事,没有用情,写手的文章,读者无从知道写书人的喜怒哀乐。而用生命写作的人,不管哪篇文章,读者都可以捕捉到蛛丝马迹,套在作者身上。
舆论总是偏向有才气的人,想必当年王应霞受到许多非议,才在晚年动手写了这本《王应霞自传》。想必当年郁达夫与王应霞太相爱了,才有这一出出陈年旧事。
看来有句话说得对:女人,应当寻得一个不喜欢且不讨厌的人做丈夫。王应霞太爱郁达夫,最终伤了自己。