女人背过身去，在镜子前照自己的脸，那脸很美，像雪地上绽放的一朵梅花，但男人并不看她，并不看梅。
男人只顾叼着烟斗，只顾在云里雾里，男人是在另一种感觉里沉醉。
那烟斗古色古香，男人的眸子就盯在那烟斗上，一动也不动，他心里暗暗赞叹它的美妙，吸一口如巨鲸饮川，吐一口如神龙吐水。那种飘飘欲仙的感觉只有他自己才能体会到。
男人感谢老爹，临死时给了他这只烟斗，这棕褐色的烟斗一直是他家的宝物，一代传了一代，烙刻了家族印痕。
男人感谢烟斗能让他时时刻刻感受到祖先留在上面的体温与气味。男人望着烟斗就会想起父亲的模样。
男人沉醉在烟斗给他的美妙感觉里。
女人恨，恨就像旷野上的草，孤独并且疯长。
女人描眉涂嘴，女人羡慕那花前月下卿卿我我的生活，但男人冷漠，男人认为那会使生活化为浮水。
男人宁愿一个人孤独一辈子，也不愿牵着女人走在田野里，大街上。
男人认为，女人只要能传种接代就够了，其余的并不重要。
女人望着男人，男人并不看女人。
女人哭，那泪一淌便若河水。
男人叼着烟斗，依然春风得意地沉醉在烟云里。
女人恼怒，女人咬牙切齿。
在一个夜晚，男人睡去，女人却从床上爬起来，把那烟斗砸得粉碎。
男人醒了，寻找烟斗，但烟斗已经粉碎，男人大哭，暴怒，望灯下女人惨白的脸，挥动了皮鞭，险些没把女人打死。
男人从此丧魂落魄，有些东西他好像再也找不到。
而女人走了，她砸碎烟斗，走进了县城。
女人做了侍女。
男人仍然是农夫。
