男朋友撕开一块糖果，咬下一块含在嘴里。
我斜着眼睛看他，用眼神在传达：“吃得很开心呢？不打算给我一颗吗？”
男朋友把糖果伸向我：“你想要，得讲出来啊。”
我顿了一下，把头扭向另一边。
他叹了口气，把糖果轻轻地扔在我旁边。
虽然力度不大，但糖果砸到桌面那一刻，仿佛在向我传递他的无奈。
这不是在嬉戏。
是我奇怪的习惯，又一次辜负了别人的好意。
这不是我想要的。
谈恋爱以后，我感到失望的瞬间明显增多。
“我想要不舒服的时候吃清淡些。”
“我想要下班一出地铁站就见到他。”
“我想要情人节的时候收到一大束玫瑰花而不是一个微信红包。”
事实是，我不舒服了半个月他都没发现；晚上加班到很晚自己一个人走回家；每次情人节都是毫无新意的红包转账。
男朋友说我想要什么要告诉他。
我问“你能不能”的时候，他永远温柔地说好。
我“想要”的其实很容易做到，开口就行了。
但没过多久，我就觉得烦了，讨厌了。
不是烦他讨厌他，是烦我自己。
即使是这样亲密的两个人，我依然觉得自己不应该总是提出请求，我讨厌不断地提出请求。
我总是默默在心里，绑一个“我想要”的愿望气球，等到气都漏光也不放出来，干瘪了就扔掉，在一些关系上顺其自然地扣掉一分。
在别的孩子都会不断向父母提出请求，不被满足就开始发脾气时，我在父母眼里几乎是无欲无求的，从不提他们主动提供给我以外的请求。
上大学时，我不会主动问家里拿生活费，爸妈估摸着我快用完了，就会来问我：“要给你打钱了吗？”
无论钱还有剩，还是我已经穷到吃不起饭，我都会说：“还有钱的，你们可以过几天方便的时候再打。”
我一直以为，这样是懂事的，是省心的。
我以为当爸妈对别人说，“她从小到大没要求过我们什么”时，是骄傲的。
直到那个月末。
爸爸在视频里像往常一样问我，要打钱了吗，我也像往常那样，说你们随意就好。
那次爸爸没有说“好”。
他呼了一口气，问我：“为什么你从来都不需要主动跟我们提，好像我们就得自觉给你打钱，总是要我们来问你。”
“为什么你总是一副理所当然的样子？”
我不是故意的，我从以前开始就很奇怪。
小时候妈妈会带上我，去村头那家杂货店买盐和酱油。我常定定地站在零食货架前，妈妈走过来问我想要什么，我不吭声。
她顺着我的目光，拿起一样，问我：“这个吗？”
我摇头。
她又拿起别的，问我：“这个吗？”
我又摇头。
反复好几次之后，妈妈就会发脾气，把我拖回家。
从杂货店到家的路不长，我总是一直哭。有时不肯走，妈妈就用手夹住我的腰，把我提回家，一边走一边骂我：“都不知道你想要什么。”
我猜那时的我，确实是想要点什么的，不然我不会哭，也不会赖着不肯走。
但是尽管一次又一次被妈妈拖回家，我还是没有告诉她，我到底“想要什么”。
估计是太小，这些事情我完全不记得了，是那次妈妈在抱怨照顾我不容易时，告诉我的。
我觉得，我一定天生就是这样的人，没有办法说出“我要”什么。
那通和爸爸的视频里，我竭力想解释点什么，可是最后我什么都解释不了，我很难过，感觉自己的不坦诚，伤害了别人。
我总是习惯性地，想让自己对别人来说省事一点。
总把想法烂在心里，然后放弃；
对亲近的人说，你先忙，不用接我；
自以为看出对方的犹豫，马上婉拒别人的帮助。
比起不主动提钱，一句“麻烦你们给我打生活费噢”，才会让爸妈觉得自己的付出是被需要的。
这些心意才是更重要的，而太省事的人，往往看起来凉薄。
后来和朋友聊起这件事，她说：“你知道吗？有时我会觉得，很多东西都是我一厢情愿给你的，包括关心和帮助。”
我吓了一跳，她是我很好的朋友，在很多“我要完了”的紧急关头，都是她在底下兜住我的。
她：“都是我在主动提供，时间一长觉得真没意思。”
我不得不开始反思，我明明清楚自己的内心，却从不袒露“我想要”，不主动去“得到”，然后忘记它，好像一切都没发生过那样。
这样的行为模式，让我感到痛苦的同时，也在逐渐消耗掉别人的耐心。
而我也不应该，抱着“我天生就是这样”的逃避式想法，期待着别人能一直主动，一直理解。
到最后我会失去的，不仅是“想要”的东西，还有我想抓住的人。
