得知真相的子美因伤心过度动了胎气，派出所附近停着的一辆救护车，直接把她送到急救室的手术台上。可遗憾的是，子美和肚子里的孩子都没能度过这一关。

张秀兰告诉我，她是亲眼看着子美咽下最后一口气的。

从上救护车开始，子美就不停念叨着关于袁松的一切，嘴里也不停喊着他的名字。

张秀兰一开始只是随之任之，可越到后来，子美的腹痛越来越严重。整个过程，她都紧紧握着子美的手，看着子美痛苦的表情，她既不能替她分忧，也不能减轻她的疼痛，她第一次感觉到作为母亲的无助。于是，她便把所有的错归咎在一个已经离世的人身上，好像这样会让她好受些。

“如果不是袁松，我的女儿何必遭受这样的惩罚。”张秀兰看着子美说出这句话。

子美在自己的喊叫声中听到袁松的名字，哭得更大声了。她也用力抓住张秀兰的手，说道：“妈，袁松是不是真的离开我了，这到底是不是真的？”

“子美，你别这么激动，顾好你自己的身体要紧，那样的男人不要也罢。”张秀兰以为这样的话能安慰到女儿，没想到子美紧接着失声痛哭起来。她的表情很痛苦，好像撕心裂肺一般。

“这不是真的，这不是真的，我不要我不要。”因为头痛欲裂，子美开始拼命地摇头，接着不停用拳头击打头部，没人知道这样做会不会减轻她一丝的痛苦。

“子美，为了肚子里的孩子，你要坚强下去，”张秀兰抓住子美的手，放在胸前，贴着心脏，不让她继续伤害自己，“也许这对他来说也是一种解脱。”

“是我对不起他，我还没来得及跟他说一句抱歉，他还没有给我们的孩子取名字，”子美的五官扭曲成一团，鼻涕眼泪混在一起，“来不及了，再也来不及了，是我对不起他。”

张秀兰看到子美还在想尽办法让自己更糟糕，她猛地抓着她的另一只手，大声喊道：“你哭什么！你有什么对不起他的，是他骗婚，都是他的错！”

子美突然停止哭泣，嘴唇发抖着问道：“什么？妈，你说什么？”

张秀兰以为说出来会让子美心里好受点，她以为多一个人站在子美身边，会让她的悲痛减少一分。“我知道，我什么都知道，我听到你们前两天在家说的话。但我真不敢相信你是怎么熬过来的，”张秀兰真心为女儿感到委屈和痛心，因此就算怪罪一个刚刚去世的人，也没有让她觉得任何不妥，“如果我知道袁松是这样的人，说什么都不会同意你们结婚的，你真是鬼迷心窍了，”她看了看子美圆鼓鼓的肚子，“现在还有了孩子，这个孩子到底算什么呀，真是造孽。”张秀兰不知道自己在说什么，说着说着竟悲恸起来。

子美没有哭出声，只是流泪。她捂着肚子，“这是我跟袁松的孩子，谁也改变不了。”说完，子美往外瞥了一眼，身体也下意识地转向里侧，像是决心在危急关头保护自己的孩子。她想了想，又问，“还有谁知道？”

张秀兰本想隐瞒，但还是说了出来：“我告诉你哥了。”

“妈，”子美声音带着颤抖，原本平静的心情再次激动万分，她恸哭不止，“你们是不是去找袁松的，是不是跟他说了什么话，是不是啊？”子美哭得很用力，额头上的青筋凸起。

“没有没有，”张秀兰连忙摆手，“我虽然很想打他骂他，但是我没有啊，”她突然眼神一转，小声嘀咕，“子夜他，应该不会吧。”张秀兰一阵心慌，表情一下子就变了。

子美太了解自己哥哥了，她双手捂脸嚎啕大哭：“是的，一定是的。为什么？为什么你们要去找他？我愿意就好，你们为什么要管我们的事。是我害了他，是我害了他。”

“子美，别激动，有什么事我们回去慢慢说，慢慢说。”

虽然有几名医生和护士在一旁，可还是止不住子美突然爆破的血管和突然飙升的血压，她的情绪太激动，任何镇定剂或药水都不起作用。

那最后是怎样一场混乱，就算张秀兰不说，我也能想象的到。很长一段时间，她都没法回忆这件事，直到很久之后，她才告诉我，那天在手术室里，她的脸上和手上，全是从子美身体里溅出来的血，通红通红的，流了整整一地。

张秀兰说，子美死后的一个月里，她没有睡过一个安稳觉。脑袋只要一碰到枕头，眼前就浮现子美痛苦的表情，还有她那出生不到2小时就被宣布死亡的外孙的小脸。她会在梦里哭醒，然后又接着睡，她拼命想要睡着，因为只有当这梦魇出现时，张秀兰才能清楚地看到自己的女儿——不论这有多么残忍。

看着她生，又看着她死，作为母亲复杂的情感，岂是三言两语的文字可以描述。

我没有见到子美最后一面，却在当天下午接到电话赶到医院。医生告诉我，子美把我设为她的紧急联系人。我起初有些吃惊，为什么会是我？她有袁松，就算他们之间一直隔着一层捅不破的窗户纸，他也是她名正言顺的丈夫；她有张秀兰，就算母亲一直偏袒哥哥，对自己严格，但她也是真心爱她的；再退一步，她还有顾子夜，就算他把自己的感情弄的乱七八糟，让自己的家四分五裂，但对于妹妹，他也一定会用尽全力保护她。

相较于同父异母的姐妹，子美更愿意把我定位为袁松学生时代的好友，我是她了解袁松的途径。我想不通，我不该成为她众多选择之一，除非，她能提前预料到袁松的死、顾子夜的失踪和张秀兰的一蹶不振。

张秀兰远远看到我，她讨厌我出现在她眼前，就像我不想掺和到任何一件与她有关的事情中一样。但她已经哭到几乎晕厥，没有力气质问我为什么会来。

佳玉应该还不知道这些事，我拿张秀兰的手机给她打电话，一直联系不上。

我奇怪顾子夜现在在哪，我不知道他在派出所发生了什么事，也不知道他之后去了哪里，只是在这关键时候，病房、楼道、大厅里都不见他的人影。

我还没有从袁松溺水而亡的残酷现实中缓过来，但袁松的尸体需要有人认领，子美和孩子的身后事需要有人处理，消失了的顾子夜，久久联系不上的佳玉，还有跪倒在手术室门前、哭到肝肠寸断的张秀兰，眼前的状况不容我过度悲伤。

可我再找不到一个可以帮到这个家的人了。

我不知道时间过了多久，天黑了又亮，亮久了又暗下去。表盘上的时针像齿轮一样不停转动，始终没有终点。

张秀兰不愿意回家，我只好在医院申请了两张家属加护陪床——尽管我们需要陪护的家属已经不在了——病床在走廊的尽头，靠近窗户，张秀兰每天都透过这扇窗子往外看。窗外除了一片湖和几棵树再没有其他特别的景色，她可以目不转睛地盯着看上好几个小时，既不说话，也不喝水，就这样静静地坐着，谁来都不理。

张秀兰坚决不洗澡，几天过去，她已经变得不修边幅，蓬头垢面。每次她拼命挠头发出的声音，我都感觉像是被人戳到麻筋一样，浑身不自在，可又无计可施。其他病人的家属看不下去，有时会过来跟我说几句，告诉我该如何照顾家人，不能任由她放任自己。

那是我第一次慎重地把“张秀兰是我家人”当作一件事来思考。以前我对她的定位，正如她对我的定位一样明确——我是她丈夫的私生女，她是我父亲新家的女主人，除此之外，我从未想过其他。一想到这，我心里突然“咯噔”一声，真的仅仅如此吗？我在医院陪她的这些天，她的儿子都不管她，我又算什么？

需要做的事太多，我调整好情绪，不让自己有时间思考这些问题。

张秀兰已经在床上坐了一整天，我必须要让她下地走走，不然她的精神可能会出问题。

我上前拉她的胳膊，张秀兰却猛地把我推开，我一不留神，跌倒在地，撞到床腿的膝盖渗出血来。

“你走开，你一定是你妈派来索命的，”她一脸惊恐地看着我，“老顾对不起她，现在就派你来取我孩子的性命。”

我看着她，想生气又忍了下去，不想跟她计较。

见我不出声，张秀兰更来劲了，抓起一个枕头扔向我。枕头并没有多重，可她忘了枕头里还套着一本昨天放进去的新书——她说放在枕头套里才觉得安心——书从枕头套里飞出来，先一步落在我的脸颊上，我慌乱地转头，书角擦过我的嘴角，留下一道血红的印记。

“你疯了！”我用手轻轻摸了摸疼痛的嘴角，气冲冲地吼道。

“你走开，你走开！”张秀兰躺在床上大叫，双手抓紧被子，身体拼命往里钻，好像我分分钟要把她吃掉似的。

她的声音立刻引来很多人的围观，我感觉自己气到肺都要炸开了，随手拿起她刚刚扔过来的枕头，想要对准她的脸，却朝着她双脚的方向用力扔过去。“简直不可理喻，你自己一个人呆着吧！”

我转身离开，还听见张秀兰的声音从我身后传来：“就是你，就是你要害我的孩子。”