读汪曾祺《春天》| 少年时的敏感与遗憾

我愚钝,第一遍没看懂,只感觉到散乱。再看三遍之后,发现这是一个略带遗憾的故事,不过汪曾祺就是汪曾祺,在结尾以极具“内涵”的方式解开了这个遗憾的结——放下,并重获幸福。

故事是以两条线索进行的,现实和回忆。为了使现实和回忆能够协调,使用了第一人称的视角。故事的开始以春天起兴,穿入一段有关信封的话,以使得在结尾的时候不显突兀。因为是用第一人称,所以作者就把语言描写用到了极致,就是自言自语,读者一看就知道是“我”说的,没有说话的神态描写,但是读者可以通过语句长短、停顿、标点符号等想象出自己所需要的语气神态,这跟《翠子》里的描写类似。

但是这篇文章又有不同,在《翠子》里我们很明确地知道“我”是在对谁说话;在《春天》里,作者没有明说,所以一开始没想明白的话,还以为作者是在揣摩读者心理,做出预估。

可不是春天了么:衣裳似更轻些,更暖些了。坐在太阳里,一闭眼,(很自然的闭上眼了,)一些带有奇异彩色的碎片便在倏忽变化的衬景上翻腾起来。——你没有这个经验么?我希望你试一试,在太阳里闭上眼睛,你就会明白我的话了,我决不弄甚么玄虚。而这些碎片,又幻出些黑而大的眼睛,晶晶发光,依旧在翻腾,使我有点昏晕了,不成,睁开了眼,更晕得厉害,怎么办呢?

这让我想到了《教父》第一部的开头,一个男人对着镜头说话,镜头缓慢稳定地往后拉,直到老教父的背影逐渐进入视野。小说中,“我”说着说着,被问了一句:

“你是谁?”

这个人出现了。我们方知“我”不是在对我们说话,是对小说中的人说的;但是在这个人出现之前,我们已经参与到了艺术的构建当中。是的,我第一次看《教父》的时候,感觉到那个女儿被伤害的父亲在向我诉苦,可我不是教父,我不知道如何解决,就在我有些焦虑的时候,老柯里昂出现了,淡定地示意手下给对方端一杯水。这节奏刚刚好。

在“我”被问了之后,小说开始进入回忆。

回忆常常是娓娓道来。“我”叫春哥儿(噗~),和玉哥儿给小白兔盖巢,手被刺了,玉哥儿帮“我”挑了刺。然后我们便去了王大爹家。小说花了很多笔墨写了王大爹的为人,挺好。“我”有一个相好,是王大爹的女儿,叫做英子(怎么那么多作家爱写英子?)。“我”和英子相好到什么程度呢?回忆中,放风筝时,有一段对话。

“春哥儿,我爸爸要你做他的儿子呢,你愿意么?”
“好,我爸也要你做他的女儿呢,你答应做我爸的女儿,我就给你爸做儿子。”

然而,世事难料

因为“我”想把自己结的花球送给英子,想要玉哥儿的帮忙,却闹了一个小矛盾,小打了一架。当英子过来调解的时候,“我”感到英子没有向着自己,反又被欺负了一顿,就哭着跑了。

“之后?”

“我”又被问了一句。这句之后,又回到了现实,仿佛一场催眠已经结束。“我”没有跟英子在一起,身边的她是另一个她。

我一手捏着张照片,心不在焉地在信封上画成一个人脸,大大的眼睛,两条辫子,又斜斜的写上一行字:

“春风吹又生。”

——也是有大大的眼睛的,大大的,也黑黑的,不梳辫子,有个酒涡哩!我一回头,“怎么啦,瞪瞪的,一句话也不说。”

“这,——哈,你小时候不许有要好的男朋友么?长大了,又能不怀念么?”

“呸,我才不管你的事哩。”

“可是你的眼睛瞒不过我。好,你听我念:
我们很好,英子已经喜欢吃酸东西了,她很记挂你,很希望见见你的夫人,这张照片是我们送给她和你的,希望你们能寄一张照给我们。
——人家都说我们已经结了婚呢。”

“啧——”一种声音遮没了话。

春天,——我们明天也买个风筝去放放。

遗憾,理应是幸福的提醒,而不是对于得不到的执念。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,445评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,889评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,047评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,760评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,745评论 5 367
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,638评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,011评论 3 398
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,669评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,923评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,655评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,740评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,406评论 4 320
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,995评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,961评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,197评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,023评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,483评论 2 342