我是在火车上想起你的，漫长的轨道让我觉得时间都已经停滞了，火车摇摆，女人吵闹，我连睡觉都被人误解成死亡。对面善良的大叔每次抬头都是朝我微笑，我在听《一生所爱》，在听关于《大话西游》的电台节目，我把眼泪留给风，而风告诉我你曾经来过。
最近和弟弟吵过一次架，他生气得拿着枕头离开了我的屋子，我们的屋子，我和他都是不敢一个人睡的。吵架的事是我已经忘记了我借过他钱，他不是小气也不是计较钱，而是原因，一次是为了给男人买衣服，另一次我怎么也想不起来，毕竟我连你的样子也记不得了。
高三有多紧张，就像是我们这群沙丁鱼被放在鳗鱼堆里，随时被吃掉，随时被扔出去。宿舍里的姑娘们在挑灯夜战的时候，我躲在被窝里和你聊天，同样熬到一点，五点爬起来，成绩没有进步，黑眼圈越来越重。老乔来找我谈话，聊最近成绩和作息以及谈恋爱，我很坦然说我是网恋，全办公室的老师都抬头看我，一分钟后又投身革命。老乔说你是不是有病，脑子里进屎了吗，男人都不是东西你知道吗，你特么还网恋，对得起谁。那时我固执得能在水泥地上种朵花，那时我爱你爱到发昏，你情话绵绵句句入我心。
明明是同龄，你留级在高二，你说会陪我熬过高三，让我在大学等你。后来你学了摄影，不常在学校，却也是天天联系，你说你一想起我都会硬。一模成绩出来的时候，政治老师和我们说，知道我为什么会迟到早退，不在乎你们的排名么，其实也不是我不负责，而是你们自己不知道责任是什么。我问你你的未来有我吗，你说我就是你的未来。
二模开始了，考试没考完我就病倒了，和老乔请假的时候，他的白眼翻过了华妃。我只是发了烧，我只是发现你在乎的人根本不是我，我只是知道你还在等你前对象。二模前，你过生日，十八。我借了弟弟的钱买了情侣装，扫荡了超市零食，给你寄过去。晚上你喝多了，走在街上和我打电话，我躲在厕所，听你在那边喊我的名字，我相信你是爱我的。第二天你换了扣扣号，说这个号里只有我和情话，我信以为真。后来我偶尔发现，你的旧号还在更新签名，只是密码变了，可我真是万般聪明阿，只是把原来代表我的数字换成了你前女友的。我请假回家，晚上和你打了三个小时电话，电话里你哭了，其实我真的很想和你说，你哭得真假真难听。可是我心软了，原谅你了，大鱼知道这些的时候，在自习室里爆发了。安安静静的教室里，只有我一个人红着眼眶，我说我放弃了。
我真的放弃了，和你说我最近抓得紧，有时间了和你说，你也说好。我照常五点起床，把手机锁进柜子里，整天都在想怎么能得分，怎么记单词，怎么能让数学及格。我每天沉浸在学习里，偶尔能进回前十，可是我当然知道这意味着什么。3班有个男生和你长得很像，我甚至借着课代表的身份去调戏他，他却始终记不得我的样子和名字，他成了我的情感寄托。我和你还是有些联系的，只是那些情话慢慢变成了晚安早睡，一次聊天你很平淡得说，我和别人开房了，我把她当成你才硬起来的，我太想你了。我说我原谅你，仅此而已。你说你一定要好好高考，我不可以影响到你，你不要想太多，我会在高考之后把一切告诉你。而我已经不在乎了，不在乎你这个人是否存在，我只想好好考试，大学是我唯一的寄托，而你已经是过去了。
我只是把这个故事的一部分讲给了大鱼，她说为什么一次都不能原谅，他只是出轨了一次。我说你就当我有精神洁癖吧，一个人我只爱一次，这份爱容不得半分的污渍更何况是个女人。
为什么我会放弃你了，放弃一个人其实很不容易，你要把你自己从原来设定好的未来中剥离，没有未来的感觉就像在黑暗中前行，而我还在不断臆想各种妖魔鬼怪，我只有胡乱抓住谁的手，不至让我太害怕，不至让我被吞噬。后来我来到的是一片荒原，杂草丛生，昏天黑地，我安安静静得看着。现在我在盖一座房子，偶尔有人想和我住进去，却没有人愿意和我一起盖它，我摇摇头，他们就都走了。
来我怀里来，或让我住进你的心里。是我听过的最美的情话。晚安，陌生人。
