生活在城市里的人都喜欢大自然，总觉得大自然有很多新奇的地方。而对于自己身边的生活就会觉得平淡无奇，索然无味。但其实大自然500年前是这个样子，5000年前是这个样子，也许5万年前也是这个样子，实在没什么新奇的。但是我们人类社会却有许多精彩、神奇的地方等待你的发现。铅笔在我们普通人的眼里是一件普通得不能再普通的用品，但其实它是一件神秘的东西──要比树木、比日落、甚至比闪电还要神秘。不过，因为没人会关心铅笔是怎么生产出来的，这种对日常事物熟视无睹、缺乏好奇的心态使得人们丧失了很多深刻了解人类社会的机会。铅笔的故事所能告诉人们的，要比汽车、飞机或电视机还要深刻──这恰恰是因为铅笔看起来是那么地简单。但我要告诉你，与你的感觉恰恰相反，在这个地球上，没有一个人能完全了解铅笔是如何被制造出来的，尽管曾经在美国每年要生产十几亿支铅笔。
把铅笔拿起来仔细端详一下，你看到没有多少东西：也就是些木头，漆，印制的标签，石墨，一丁点金属，还有一块橡皮。
铅笔的出生经历得从一棵树算起，一棵生长在适合地方的挺拔的雪松。但参与到铅笔出生过程中的人的种类数量却使得你的想象力不得不开足马力。你可以想象一下锯子、卡车、绳子，以及无数用于砍伐并把雪松圆木搬运到铁道旁的各种设备。再想想制造砍伐和运输工具的形形色色的人和数不胜数的技能：开采矿石，冶炼钢铁，再将其加工成锯子，轴，发动机；要种植大麻，经过复杂的工序将其加工成粗壮的绳子；伐木场要有床铺，有帐篷，要做饭，要消耗各种食物，比如伐木活太累，伐木工还要喝咖啡。在伐木工喝的每杯咖啡背后，也有成千上万的人的劳作！
圆木在运输过程中你得去想象制造平板大卡车、铁轨、火车头的那些人，和那些构筑建设水路、公路、铁路等等整个交通体系的人们，这无数的人都是参与到铅笔制造过程中的人。
继续想象在木材加工厂，雪松圆木被切割成铅笔那么长的薄板条，只有1/4英寸厚。要在烘干炉内将这些板条烘干并且涂色，就像妇女们往脸上涂脂抹粉。制造颜料、烘干需要的热量，照明，电力，传动带，电动机，一家工厂所需要的一切设备等等，不错，还应该包括那些向电力公司的电站大坝浇铸水泥的人，因为正是这些发电站向工厂供应了电力。 现在，到了铅笔制造厂，一台很复杂的机器在每根板条上开出八条细槽，之后再由一台机器在另外的板条上铺设笔芯，用胶水粘住，然后放到其他的板条上面，再由机器切割这“牢牢粘在一起的木头”三明治。“铅笔芯”本身其实根本就不含铅，它所用的石墨开采自锡兰。想想那些矿工和制造他们所用的工具的人，以及那些制作用轮船运输石墨的纸袋子的工人，还有那些装船的人、造船的人。甚至，守护沿途灯塔的人，还有港口的领航员也为铅笔的诞生出了一把力。石墨要与粘土混合，在精炼过程中还要用到氢氧化铵。然后要添加增湿剂，比如经过磺酸盐处理的油脂：这是用动物脂肪与硫磺酸进行化学反应制造出来的。经过一道又一道机器，这些混合物最后象是一条香肠一样从研磨机中源源不断地挤挤出来，按尺寸切断晾干，再在华氏1850度的温度下烘烤数个小时。为了提高其强度和顺滑性，还要用一种滚热的混合物处理铅笔芯，其中包括固体石蜡、经过氢化处理的天然脂肪和产自墨西哥的大戟石蜡。
制成的雪松木杆上涂了六层漆，你知道油漆的全部成分吗？蓖麻子的种植者和蓖麻油的加工者也是铅笔制造过程的一个组成部分，仅仅是把油漆调制成一种美丽的黄颜色的工序，所涉及的各种各样的人们的技巧，也都是数不胜数的。再看看铅笔杆上的标签，那是炭黑跟树脂加热混合而形成的一张薄膜，请问，你能知道制造树脂、炭黑又要参与进去多少人？铅笔杆上的金属箍是黄铜的，那就再想想那些开采铜矿石的人们吧，还有那些制作闪闪发光的薄黄铜片的人们。
现在，还有谁对前面提到的这种说法不服：这个地球上没有一个人完整地知道铅笔是如何制造的。事实上，有成千万的人参与了铅笔的诞生过程，他们中没有谁能比别人知道得多一点。在这成千万人中的每个人，哪怕是铅笔生产公司的总裁，所作出的知识贡献也都是微不足道的。从实际知识的角度看，远在锡兰的石墨开采工与俄勒冈的伐木工之间的唯一区别，仅在于实际知识的类型不同。不管是矿工还是伐木工，所作出的贡献也并不比工厂中的化工师或提炼石蜡的油田工人更多。
这是一件令人惊异的事：油田工人或化工师家，或石墨、粘土开采工，或者是制造轮船、火车、卡车的人，或者是操纵机器生产金属箍上的滚花的工人，或者是铅笔制造公司的总裁，所有这些人，都不是由于本人需要铅笔而干自己的那份工作的。很可能他们每个人对铅笔的需求都不如一年级小学生更殷切。事实上，在这无数的人中，有的人可能从来就没有见过铅笔，也根本不知道怎样使用铅笔。他们的动机也许是这样的：这上千万人中的每个人都明白，他可以因此而用自己那微不足道的实际知识和劳动来换取自己需要或短缺的物品和服务。
还有一件事就更令人称奇了：并没有一个主宰者来发号施令，或强制性地指挥生产铅笔这样范围广阔的生产活动。一点都没有存在这种人物的迹象。相反，我们发现是一只看不见的手在发挥作用。铅笔是一个非凡的奇迹：人的种种创造精神的聚合，上千万人的劳动和知识，自然、自发地整合到一起，从而对人的需求和欲望作出反应，在这各过程中，竟然没有任何人来主宰。
虽然一支铅笔凝聚着成千上万人的努力，积聚着一代又一代人的知识，但是我们购买一支铅笔，所要支付的代价是微乎其微的。我只要认真写出一篇短文，赚到的钱就可以买一支铅笔。如果我与成千上万的人说：我给你们写一篇短文，你们给我制造一支铅笔，你说这行得通吗？笑话，谁会理你。但现实恰恰就是这样，只要我认真写一篇短文，就能买到成千上万、几代几代的人一起努力产生的一支铅笔。这是多么奇妙的事啊！这么多神奇和妙不可言的事情，其实都源自于一个事物：人类社会的自然功能，换一句话说就是人际之间的分工协作交换机制。
有人会觉得不以为然，认为是单独的个人也是无所不能的，那么我就举一个老虎的例子，与之对比一下。老虎比人厉害多了：它的牙齿爪子都很锋利，跑得飞快，能爬树、能游泳，它能在成群的猎物中敏锐地发现哪个是受伤的弱者，以便在进攻中事半功倍。就是这么厉害的老虎它却非常穷，毫无储蓄，家徒四壁，吃了上顿没下顿。人比老虎的本事差多了，但是人却比老虎富裕得多，哪怕是城市中的乞丐，身边也有许多财物。但人一旦脱离了社会，赤手空拳不带走一片云地进入深山老林或海上孤岛人迹罕见之处生活，那么他的贫穷，将是不可避免的了。
我想，这篇铅笔的故事，应该可以使得读者你，对社会的自然原貌和它的神奇之处有一个初步的认识。
