“我希望你知道一种感觉，就是当你腹痛难忍，觉得整条肠子都在打结，你浑身冷汗，佝偻着背蜷缩在座位上，和其他的五十几个人一起听政治课，你会想为什么整个课堂上就只有我一个人这么受罪，为什么偏偏是我，为什么别人都不会腹痛？可是你不能说，因为在上课，尽管你很需要一个抱枕或者一杯热水，可是你不能说话…”
她顿了顿，“…这种感觉，就是我的孤独，希望你能懂，如果可以的话。”
“还有别的场景吗？比如说，一个人去看电影，一个人去吃火锅，一个人旅游？这些情况下，你会感到强烈的孤独吗？”我脑海里浮现出的关于孤独的画面，似乎只是这些，本该两三个人一起做却只有一个人做的事。
“不会。”这次她回复得斩钉截铁。
“那你是在享受孤独。”我试图让她意识到自己的独特，或许她该把这种孤独解读为独特。
“可我觉得，这会害了我。”
我和阿乐算不上认识。
我只是一个网络树洞的管理人，负责回复找我们倾诉的网友，并尽可能的宽慰他们，解开心结。阿乐就是来倾诉的对象之一。
刚开始，她说她叫阿乐，快乐的乐。
“这个名字真讽刺。”这是她的第二句话。
我们之间的交流并不能称作聊天，我们的关系更像是百川入海，她负责细水长流地诉说，我负责收集汇总并试图吞噬掉她的烦恼。可我忘了我和她一样，也是水的集合，随着她的到来，我们终将融为一体。
阿乐的生活说不上波澜壮阔，但也不是死水一潭，她应该是和大多数人一样，平平淡淡却又不乏滋味的生活着，只不过她的神经比更多人要敏感。
“我以前有很多朋友，或者说，很多人都自愿成为我的朋友，但我只会拿其中的一两个当朋友，那时候我以为我看人的眼光很准，我也以为朋友是一个很麻烦的关系，我并不需要太多…”
“直到所有人都说我变了，说我很少笑了，而且待人很冷淡了，我都不觉得自己是这样的，因为我很确定我在跟他们讲每一句话的时候，脸上都是挂笑的，我能感觉到嘴角肌肉的发力，它在上扬啊…”
“他们背地里说我什么我都知道，有一次我听到他们在说我死人脸，我不生气，我只是不解…”
“很多事情，本来不该发生的，只是因为一些人，一些口舌，一些莫须有，人人都传，就成了真，不仅更多的人相信了，可怕的是，连我自己都信了…”
“人处在一个群体中，是会被影响的，我渐渐的相信了他们口中的人是我，我认为自己就是那样的人了，因为大家都说我是，自私冷淡又控制狂，听起来有些矛盾，我对一般人是前者，对我真心喜欢真心依赖的人是后者…”
“就这样，我把原本想要靠近我而我又无暇顾及的人冻伤了，把自己最依赖的人烫伤了，我就只剩我自己了。”
阿乐从不觉得一个人逛街旅行吃饭看电影是孤独，她反倒会嫌有另一个人太麻烦，要顾此即彼，不如一个人安安静静想做什么随心所欲。但是当空旷的屋子里人走茶凉，巨大的孤独感袭来，她就会控制不住的哭泣，直到没有力气流泪。
“角色扮演，你知道吧？小孩子常会做的很玛丽苏的游戏，不过小孩子都是一群人在扮演，我就只有一个人，我一个人，扮演几个角色，比如想象自己在一个聚会上，三四个人围在一起说话，A是我自己，B是一个女同学，C和D是另外两个男同学，我一个人扮演其他三个，互相聊天，能聊一个下午，不过我已经不是小孩子了。”
“最最感到绝望的是一次生病，白天我就预感到自己可能是病了，因为胃里时不时翻滚，但我没吃药，只是早早睡了，凌晨一点半左右恶心得把自己惊醒，我以为可以支撑到天亮，躺在床上和恶心想吐的欲望挣扎良久，最终败北，胃里翻滚的酸意一个收缩涌上口腔，我赶紧捂着嘴跑进厕所，光着腿趴在水池那里吐，乍暖还寒的三月，冻得直哆嗦。吐完了又爬回床上，睡意全无，翻遍通讯录没有一个可以深夜打扰好梦的人，发了条朋友圈哀叹两句。”
“两分钟后，我收到一条消息，是一个男生，他问我有没有好一点，我说好多了谢谢…”
“其实我并没有好多了，我依旧很难受，难受的要死，但我还是跟他说我好多了，我没事了，谢谢。”
不是故意要骗他，不是蹉跎了他的好意关心，只是想要得到的关心不是来自于那个特别的人，所以其他的任何人都无所谓，其他的任何关心都不重要。
孤独，不过就是自作自受，别人自愿给的你不接受，你想要的又死活得不到。
我心里这么想着，觉得应该简洁明了的敲醒她，就告诉她：“阿乐，说白了你就是自己找不痛快，关心你的大有人在，你应该多看看周围，人心这么美好，你为什么就是感受不到呢？非要等某些你信赖的特定的人来送关怀？你看人的眼光真有那么准？”
“你不明白，我要爱，或是死。”这是阿乐和我的对话框里显示的最后一句话。
后来，我有想过。我对她说的最后一段话无异于像是对一个抑郁症患者说“世界很美好啊你为什么不多笑？”又或是对一个哮喘病患者说“这空气多清新啊你为什么会喘不上气？”
我无法做到感同身受，我终究不能理解阿乐的孤独，我想她一定是缺少了什么，但是给了她所缺的她也不会要。
大概是执念。
因为心里有执念，才会觉得总是缺少了什么，才会感到孤独。
而我最后想明白了，她的执念，大抵就是爱，孤独就是死，所以她才会说“我要爱，或是死。”
阿乐消失后半年多，我发现自己做树洞越发的力不从心，我对自己不能为别人感同身受从而解开心结感到悲哀，甚至绝望。我找不到工作的意义，慢慢的，变成了找不到存在的意义。
我好像，也成了孤独患者。
我早知道这一天会来的，就在我意识到自己和阿乐的关系是百川入海的那一刻——终于，海啸发生了。
