如果养一只宠物可以给自己增寿一年的话，我家曾有过的猫猫狗狗足以使我多活十几年了。
那条狗叫“笨笨”，估计是因为我们给它起太多花里胡俏的名字，最后全家才给它选定了最简单的——“笨笨”。
笨笨一点儿也不笨，她小时候住在一个鞋盒子里。黑乎乎的一团，进门就径直走向自己的窝。
后来，笨笨一点点儿长大了，四四方方的鞋盒逐渐被撑没了棱角，撑开了花，撑成了一张纸。
笨笨不再住在鞋盒子里了，笨笨的窝升级为狗棚。那就是老爸给她在后院的走廊上用砖头垒起来的窝。上面盖了石棉瓦，里面塞了鸡毛和破衣裳。
笨笨白天出去撒欢，夜里睡进狗棚。
我们每天在门市部与后院之间来往，笨笨就跟着来往。
同时跟着我们来往的还有一公一母两只小白鸡。他俩就被称作“白公”和“白母”。白公和白母与笨笨差不多时候来到我们家，笨笨自然而然地就成了白公白母的忠实的守护神。
白公白母坐在篮子里，笨笨跟在篮子后，我们一家人欢欢喜喜，游走在门市部与后院之间。
家的旁边有一片垃圾堆，那是我们孩子的乐园。垃圾堆里有别家做坏了的米酒、破鞋、各种瓜皮，而我们看中它的还是那里的苍蝇。
午后，把白公白母装进篮子，叫上笨笨，就一起到小垃圾堆旁了。扬起苍蝇拍，啪啪啪打下去，白公白母就欢快地跑过去，伸长脖子，像一只离弦的箭，啄起苍蝇，一口吞下去。笨笨时而在旁边欢跳，时而跟上来撵飞一群苍蝇，时而嗅嗅垃圾，时而看看白公白母。
白公白母的饭碗，笨笨是不允许其他狗碰的，谁来笨笨就汪汪汪狂吠，待我姐弟俩出来撑腰，笨笨就能赶走所有的狗了。
安静的院子里，笨笨懒洋洋地躺在地上，沐浴着满园的春光，这时笨笨已经长成一条大狗了。白公白母在笨笨油光水滑的毛皮上踩来踩去，时而挠挠，时而啄啄，时而静止不动。笨笨心平气和，任由两个小家伙在自己肚皮上撒欢。
长这么大，笨笨从来没有要攻击过白公白母，吓一下也没有。
白公白母两只调皮的小白鸡出门的时候，笨笨总是乖乖跟在身后。有时候，笨笨在屋里啃凳子角啊、衔袜子的，忘记了白公白母，只要你握住笨笨的头，逼迫她看一眼白公白母，她就会马上想起自己的使命，疯一样点着头跳出去，一溜烟儿拦住正要往院外跑的白公白母。
白公白母会“咯······咯······咯咯咯咯”反抗，笨笨也无动于衷地用身子把门口拦完。
笨笨怀孕是在笨笨还没成年的时候，和邻居家的大狼狗在路边交配，门口聊天的老婆婆连骂不要脸，说：“现在的狗啊，真是的。以前的狗都是在蔓野地里，现在的狗真是的······”
笨笨拖着伤体，默默低着头回来，一屁股坐在门前。没有再翘起腿眼巴巴请求小主人给她捉跳蚤，而是自顾自地舐伤。
我们欣喜地看着笨笨一天天变大的肚子，等着小狼狗的出生。
有一天，笨笨从外面回来，嗷嗷叫着，钻进自己的砖头狗窝，把里面的棉絮、鸡毛都扒了出来，在狗窝里焦躁地窝了一会儿，出来把堆放杂物的小角落清理了。她躲在杂物堆里，怎么都不出来。
笨笨出来的时候已经把小幼狗就地掩埋了。我们期待已久的小狼狗，还没睁眼，被埋在了煤堆里。
小狗狗还没足月就出生，估计是笨笨被人打了。我们家笨笨那么乖巧怎么会被人打呢？
笨笨不说话，白公白母什么也不知道。
白公白母你们俩是不是调皮了，惹笨笨狗生气了？
白公白母挠挠地，甩甩头。
笨笨不知什么时候好了，她还是像以前一样活蹦乱跳，还是像以前一样保护白公白母，就像从来没有做过妈妈一样。
我们姐弟俩一样上学放学，逗笨笨，喂白鸡。
有一天······
笨笨却消失了。
下午放学，我和弟弟欢天喜地地跑回家。写作业，写作业，吃零食，吃零食。一面拿文具盒，一面“哦嘶，哦嘶”地把围在桌角的白公白母赶走。
“笨笨，笨笨，笨笨。”笨笨没有摇头摆尾地过来，“笨笨笨笨笨笨。”笨笨没有摇头摆尾地过来。“笨笨，来撵小白鸡了。”“笨笨笨笨笨笨笨笨······”
作业不写了，零食不吃了，我和弟弟飞奔到家属院里找笨笨，笨笨没在！“笨笨、笨笨、笨笨、笨笨。”我的声音。“笨笨、笨笨、笨笨、笨笨、笨笨。”弟弟的声音。
“笨笨！”“笨笨！”“笨笨回家了！笨笨。”“笨笨吃好吃的了，笨笨。”“哇······”我和弟弟都哭了。我们蹲在小路边的杂草从里，一边扣着自己的塑料鞋，一边流泪。我看看弟弟：“弟弟，笨笨呢？”弟弟不知道，弟弟看着我：“姐，笨笨会不会吃了炸狗蛋了。”“哇！你这个死弟弟！”可我还是想到笨笨会不会吃了炸狗蛋了，那她要是吃了一定很痛苦吧，她会死在哪里了？”
“笨笨肯定没吃，是吧，俺小弟。”弟弟明明不信，却冲我点点头。笨笨被人偷了吗？笨笨跑丢了吗？笨笨，笨笨，你在哪儿啊？
妈妈来叫我们俩了，看两个傻孩子蹲在杂草堆里也没骂，紫色的臭槐花开我俩在头顶，母亲站在槐树边的水泥路上，投来温柔慈爱的目光。母亲说：“走了 ，回家了。”我和弟弟还是掉眼泪。
母亲走近，弯腰扶扶我俩的肩膀，我们一人给她一甩。妈妈更温柔了，她轻轻趴到我们耳边说：“听话，你俩回家了。笨笨丢了，找不到了。”
后来，后来我们回家了。时间一长，小孩子忘了流眼泪。
邻居家老婆婆问妈妈：“你家狗卖多少钱啊？”妈妈说：“二百七。”我和弟弟在屋里听了对视一眼，都没有说话。
