过了很多很多个生日，才渐渐明白为何生日也叫“母难日”。
昨天，无意又听起了遗忘很久的电台。电台留言里，明明是爱情的话题，却被听众秀了几波亲情的恩爱，关于体贴的妈妈，关于不善言辞的父亲。
中间，父亲在微信群里又分享了一条什么新闻链接或者什么小视频。老实说，父亲在群里发的那些东西，我很少点开看过。已经忘记有多久没有联系过父亲了，即使偶尔想念也常常作罢，因为我们常常缺少话题。我已经没有像从前那样渴望父爱，掩耳盗铃式地维护着一个父亲的高大形象。现在，我希望自己的角色不再是一个崇拜父亲的小女儿，而是能够与父母有平等的对话。因为，我知道，他们老了，而我长大了，他们需要依赖和照顾。“老人真的变小孩了”。
有时，想着常年在外一个人的父亲，实际上，真的做不到那么狠心。或许，某种程度上有点背叛妈妈。
父亲和妈妈，我常常觉得他们只是相互赌气的两个倔人，也许是我的幻想。今年的生日愿望，我还是许了希望他们身体健康，最好还能和好。妈妈如果看到，肯定又生气了。
昨晚，临近十二点接到了妈妈的电话。她一般都很早睡的，也许就在等着给我打电话吧。
“还有大概二十分钟就是你的生日了，确切来说是12点20几分……人老得真快，脱下外套，发现长了好多的老人斑，人老就算了，身体也不好……你们都长大了，女儿嫁出去就开始打理自己的家庭，好像成了亲戚，真的把女儿嫁出去的时候，感觉身上掉了一块肉……现在都没机会和你一起过生日了……”
和妈妈聊了差不多半个小时的电话，絮絮叨叨，没什么边际地聊着家常。本来接到电话的时候，就有一种心有灵犀的感觉。因为听完电台后，好想她。可总是这样，工作忙碌，劳累过后好像丧失语言能力。任凭偶尔想起某个人，某些事，也淹没在无声中。
在与妈妈的聊天中，发现时间过得飞快。我的印象中，妈妈一直是有一颗少女心的倔少妇，可今年，她奔5了。大姐差不多就这么定下了。当妈妈看着姐姐开始为自己的新日子筹划时，她其实是失落的。我们都长大了，有自己喜欢的人，一份热爱或不热爱也要努力的工作，彼此能够见面的机会实在太少，估计也就一年一次。
妈妈记得我们每个兄弟姐妹具体出生的时间，她的重要密码也都是用我们的生日。明明记性不好的人，怎么能将几个孩子的重要日子记得那么清楚？她现在会感概，我们小的时候会如何可爱。
挂下电话，感到有些心酸，好想家，好想妈妈。以一个狼狈的哭相迎接生日是我从未想过的事情。
生日快乐。嗯，生日是很快乐，于是妈妈将自己所有的期许都寄托在我们身上，于是面对不顺的生活反而更加坚韧，再于是她一直很努力当好妈妈的角色。我们真的是甜蜜的负担。
可，同时，她还是一个女人。所以，我不忍心去设想以后本该惬意生活的年老时光里，她是一个人。她穿着漂亮的裙子没人赞美，脆弱的时候无人疼爱。她的青春已经为了当好妈妈错失太多，是时候让她快乐了。于是，我的生日愿望里，许了一个让妈妈幸福的愿望。当然，如果那个人可以是爸爸会更好。
生日即将告别，感谢妈妈。也感谢每个代替爸妈照顾我的人。我很幸福。
