1）rowing

我对“赛艇”这词有印象，是从高二开始，首先归功于易老师。

易老师教英语。有一会她在课堂闲聊，讲到英文人名最好用音译。她举了J.K.罗琳的例子，说这名字要是完全按照词语意思翻译过来，那就是J.K.赛艇。

全班哄堂大笑。

那会儿正是“哈利波特”系列小说和电影火爆的时候，罗琳阿姨谁不认识？有人真的当即翻起字典，果然，Rowing这个英文单词，作为动词时表示划船，用作名词时一般特指赛艇运动。

怎么会有人拿“赛艇”当作姓氏的？

同学们神情诧异，就好像突然发现独孤求败的真名其实是龙舟求败一样。

那节课最终演变成一场划船文化的讲解，老师从十八世纪末英国举行赛艇比赛开始，说到牛津大学和剑桥大学持续150多场的赛艇对抗，又说到她小时候亲历几届的新津龙舟会——那阵仗，号子声声、锣鼓喧天，到了晚上更有热闹的集市、璀璨的烟花和五彩缤纷亮着灯的表演船。

最后，老师叹息一声，新津这么好的水，这么直的水道，不办点划船比赛，可惜了。

而我们只是悠然神往，对她所描绘的一切。

那时的我们显然无法预料到，仅仅几个月过去，“rowing”就真的出现在我们身边。

2）清华北大

一个传闻突然就在新津中学爆炸开。

——听说了吗？清华北大要来！

——清华北大？！他们来干什么？

——划船！

在校园里每个角落，偶然都会听到这类议论。学生们三三两两凑在一起，要么是打听：什么时候划呀。要么便是相互约着：到时候一起去啊？

我也问死党老白：“你去不去？”

他说：“去！当然要去看看！”

对高中学子而言，清华和北大两个词是神圣的，那是我们的奋斗梦想，就像儒士眼中的千古名相、侠客向往的天下第一。

许多人小时候被父母问到要考哪个大学，不假思索的回应都会是“清华北大”。然而年岁越长，我们就越知道那不过是无知妄想，就越知道在我们数千人里，能触及“清华北大”层次的就那么一两个罢。

此际，清华北大学子莅临，大家都想去见识一下，他们是否有三头六臂。

接着更多的消息逐渐放出，又要办端午龙舟赛了，就在新津邓双域内的四川省水上运动学校。那两所知名学校受邀前来，也是要利用水校的专业赛道，于龙舟比赛之外再进行一次“清华北大赛艇对抗赛”！

2007年，赛艇第一次走入新津，切实地走到我们身边来。

3）云帆霄汉

整个水城的人好像都出来了。

比赛那天将近暑假，太阳很辣，炽烈的光线照在整片大地，却依旧压不住两岸人群的热情。大家沿着省水校数公里长的河道一字儿站开，却好像还站不下。大人把小孩高高举过头顶，每个人都肩膀挨着肩膀。

两岸还设置了许多阶梯式看台，有座位，有遮阳棚，甚至还设了电风扇。来得早的，如我和老白，便能抢占个好位置。我们坐在最高一排，往下望，太阳底下黑压压一片脑袋攒动，怕是就有不下五六万人。大家已看过了沿袭百年的传统赛龙舟，也欣赏了花样繁多的赛间水上表演。

五六万对目光聚焦河面。

终于，指挥台上一声哨响，两支船就如利箭飞梭，在水面上荡出花儿来。

我们第一次见到活生生的赛艇运动，确实跟龙舟很不一样，赛艇选手们是背对着行驶方向，艇桨更长更阔，每一下划动都跑出很远，比龙舟要快。

整个水校里立即嘈杂起来，不知是谁带头，人们自发呼喊着“清华、清华！”、“北大、北大！”的口号，助威呐喊渐渐合流统一，每一声都仿佛天上砸下一道惊雷。

云旗猎猎翻青汉，雷鼓嘈嘈殷碧流。

我禁不住想起这么一句古诗。尽管这是赛艇而不是传统龙舟。尽管赛艇上无法悬挂旗帜，两队只以衣服作为区分。尽管赛艇上没有击鼓的设置，权且将两岸的呼喊作为鼓点。

大家的印象里，“理数清华、文看北大”，然而划船谁更强？现场的每个人都想知道答案。

但答案是什么，已无所谓。

4）第一桶金

再次听闻新津要办赛艇比赛，我跟老白已经念大学，恰巧都还待在成都。

而关于赛艇赛的消息从门户网站、从口耳相传、从报纸新闻，蜂拥着来，把人的心撩拨得恨不能立即飞到未来的赛场——听说这次来的不仅是清华北大了，连美国耶鲁大学、意大利米兰大学、澳大利亚悉尼大学这些世界级名校也来。

“回去看不？我有一个主意。”老白在QQ上问。

“什么主意？”

“这次我们不仅看比赛。我们做点儿纪念品去卖。”

隔着屏幕我愣了一下，回想起上次清华北大对抗赛那人山人海的情形，一股名为兴奋的血液立时冲上头顶。我在键盘上重重敲了几下：“好！面议！”

我们很快又邀了些身在成都附近、有意向参加的高中同学，几个人凑在一起开了个筹备会。最后大家一致敲定，就做文化衫！

年轻人行事但凭一股热血，说做就做。几个人一人凑了两三百启动资金，立即分头行动开来，一组去荷花池采购白底T恤衫和联络印刷事宜，务求价格便宜、质量较好；一组去几个贩卖文化衫的著名市场转悠，在询问行情的基础上明确成品定价。

文化衫上的LOGO由我负责，在电脑上捣鼓了两天，参考多种设计模板，选定了“2009新津赛艇赛暨龙舟会纪念”字样和几个圆形方形拼接的划船图案，再跟伙伴们一合计，又怕卖不出去，索性再开一个主题，以一个拳头型图案配上字样——“不能忘却的纪念”。

到了赛艇赛前没过几天，成批文化衫就已经印制好，我们检查后效果还行，有两三件衣衫图案印得花了、或是有叠影，就权当自己收藏。

赛艇赛是周六开始，而新津距成都市区不过半小时车程，我们就跟老板约定周五提货，到了周五那天，每个人都扛着大包小包的赶车回家，累得气喘吁吁却还满是兴奋，兴奋的同时心里却又没底儿。

老白提出要不先试卖一下，我们就在周五晚上提了一些衣服，分点位到岳巷子、到彩虹桥广场、到新津中学校门口，拎着个两件衣衫

5）后来

我是后来才知道，不只是牛津剑桥，原来从1859年左右开始，美国耶鲁大学跟哈佛大学也连年举办赛艇对抗赛，两个名校相互比拼了140多场。

当时恰逢晚清，政府大量派遣童生到欧美学习，便已经让中华传统文化与赛艇结下良缘。《大清留美幼童记》一书里专门有一大章，便是记载着耶鲁赛艇舵手钟文耀的传奇故事。

我也是后来才知道，清华北大到新津之前，已经接连好几年在北京举行了赛艇对抗赛。只是后来，大概正是2010年开始，这样赛事却停办了。

这消息殊为让人可惜，一次，我跟一起卖文化衫的伙伴们聚会闲聊，说起这事儿。小伙伴一语道破天机：“京城水不好嘛，要是年年都在新津划，也不至于办不下去。”

那当然是玩笑话，但新津的赛艇赛事却是真的越来越有活力。到2010年，世界级顶尖名校继续前来，新津底气十足地打出了“国际名校赛艇挑战赛”的品牌，一听便是高端宏大，令人向往。

后来，美国的哈佛大学来了，英国的剑桥大学和牛津大学也来了，甚至到了2017年， 哈佛、耶鲁、牛津、剑桥……四所在赛艇运动里结下百年恩怨的顶级名校干脆一起来了！一晃十年过去，新津一次性聚齐了欧美两块大陆的百年顶级赛事。

而到了这一年，我却已经是为新津赛艇赛事服务的众多工作人员之一，老白也有两年报名赛事志愿者，近距离参与了赛事。还有那些各奔东西的朋友，说到多年前看赛艇运动时的那些事，都是眉飞色舞的模样。

十年光阴如那南河水，在微波粼粼里不知不觉就飞逝去，可总有些东西深深刻在心里，就像是Rowing那个单词。

愿成都新津国际名校赛艇挑战赛越办越好。