关于作者：丰岛与志雄，小说家，生于福冈。1915年毕业于东京帝国大学法文科，在校期间发表处女作《湖水和他们》（1914），以虚无缥缈的幻想和刻意求新的理智主义赢得好评。1918年出版短篇小说集《苏醒》，并翻译雨果的《悲惨世界》。主要作品还有短篇小说《电车站》（1923），《黑点》（1926），《白色的早晨》（1938），中篇小说《置身荒野》（1923），长篇小说《明暗之花》（1927）、《滑稽角色》（1934）、《圣女像》等。
对梅花的感觉，即对品格的感觉。
翻译：王志镐
梅花的品格之一是芬香，虽然眼不见耳不闻，其香气发自某种风格。甜甜的酸酸的，却不辛辣，是超越所有刺激的妙不可言的芬香，是意想不到之扑鼻之香，是无臭无味之香。虽然不能明确扑捉到，却可以明显感觉到，它是一种独特的芳香。它无所不在；来之毫无缘故；它无处可寻，是自己发散、飘荡浮游的芳香。
这就是梅花之香，在薄雾笼罩、天色渐明的微光中，在孤寂冬日的亮光中，在冷清黄昏的雾霭中，在冷飕飕的夜雾中，隐约穿行，难以捕捉，难以触摸，只是连绵不断地漂浮着，它是一种独特的梅花之香，又是一种绝尘的品格之香。为了感受这种芳香而去寻找这种花，既俗套又愚蠢。花的所在无可寻觅，当飘荡而来的芬香浸入心扉时，人们不就认识了品格的本质了吗？
梅花的品格之一是凛冽的气魄。它不媚大众，不畏孤独，凭自身之力独自伫立，不骄不卑，傲雪凌霜，俨然自若，却隐藏起自己的微笑，有着不可动摇的气魄。它既不肥大，也不矮小；既不膨胀，也不萎缩：既不繁华，也不冷清；只是满足于自己的存在；它不知空寂，不知涨溢，无所畏惧，也不蔑视，只有一种清爽的气魄。
这就是梅花的气魄。它不畏霜雪，凭一己之力开花，春来率先含笑，却不骄不躁，亦无卑贱之感，花开烂漫时不喧哗，花谢荒凉时不寂寞，只是静静地安守本分，将那芳香飘洒到寒冷空气中的样子，正是梅花品格的气魄。每当感慨地望着梅花时，什么恐怖、蔑视、悲哀以及欢喜等搅乱凡心的情绪都平静下来，只有品格高尚的气魄，才能自然而然地打动人心吧？
说到品格自身的性质，应该是清净的白色。而红、蓝、黄等色，被任何色彩浸染过的品格，在世上不存在。比起固定的红、黄、蓝、紫等色彩，那样的色彩虽然有耐久的品格，但其品格的色彩中毕竟有白色。不过单纯的白色看来有所不足，由于不破坏纯白气氛的程度，需要任何的一点彩。隐没在鲜艳一点色彩中的纯白，这就是品格的色彩。
从这种品格的色彩，可以看出梅花的本色。在黎明和黄昏的微光之中浮现出来的微红的白色；在白天的光亮和深夜的黑暗中浮现出来的微蓝的白色，从月光的辉映中发出的宛如淡紫色的白色；在那白色的花瓣中，从花粉的黄色小点发出的色彩，这就是品格的色彩。当对其注目凝视时，人们的心情会自然而然变得爽快，也许是领悟到了品格的妙趣吧。
品格之一为涩味，而且同时又有一种新鲜感。其品格既不守旧，也不新奇。纯粹的品格，包含了对古董的新的规划，是两者调和的结果。既汇集了幼老新旧、然而又不是任何一个；既吸取了老旧的涩味，又吸取了新幼的新鲜感，是一种恒久的东西。由守旧而来的拮屈傲峨，从时髦而来的自由畅达，具有两者相互融洽的安定感。
这种安定感，在梅花树上可以见到。枝条弯曲遒劲的老梅树，轻快地冒出了嫩芽，内藏着抚育新芽的生命力的老树干也好，用养活老树的力量向上伸展的新树枝也好，以融洽一致的心情，与长着鲜苔的老树皮一起，与有光泽的新树皮一起，一样开出花来，这正是其品格的姿态。当我们眺望着不经选择的新老树干，一样开出芬香的梅花时，那超越了轻佻和庄重的品格的沉静感，人们也许自然而然地品味到了吧？
品格乃稀世珍宝。比起地上的东西，毋宁说多为天上的东西。它在地上的存在，因未玷污其本来的面目，从而过于纯洁。然而将其引到地上，自己在所有的地方都使人精神愉快。从地上到天上，为人的精神架设的众多桥梁之中的一座，据说就在于此。由于这个缘故，品格之一是抽象的，品格之一也是无具象的。因此，无论什么样的人都能与之亲近。
对梅花的印象，即对品格的印象。虽然梅花给人的印象之一并不是抽象的而是有具象的，因此难以使人与之亲近。由于过于芬香飘逸，过于显示其凛冽的气魄，过于纯洁的色彩，其树上开的梅花又有着过多的妙趣，给人以脱离人间而居于坑洼之地的感觉。然而，定眸梅花，花香使人清净，这样的事不一定发生在诗人身上，对我们普通人来说也是一样的。以迎新之心迎接梅花，以迎新之心亲近梅花，梅花缺少人味儿也好，梅花是天上之物也好，对人类来说总是多多益善。
从这个意义上来说，真正的赏梅，与其在杂乱的小巷，广阔的梅林，人工的盆栽，明月的夜晚，不如在自由而清爽的心境为好。不一定要有美景，不过自然的风趣没有害处，在悠然自得的环境中，一棵老树自然地展开枝叶，断断续续地开出花来，飘逸着少许清香，在稍觉寒冷的二月的黎明，薄雾尚未散去的时候，吸入清爽的空气，用力踏着小小的霜粒，突然振作起来，无意中停止了脚步，仔细地看看嗅嗅，那种心情才是真正的观赏梅花的心境啊。那一棵老树的样子，与那纯洁的花的样子，那袅袅的清香，那早上清冷的空气，仅仅变成了一朵梅花的品格，也许渗透人心了吧。如果说这是鄙俗的话，那么只知鄙俗而不懂高洁的人辈出不穷。
（译于2010年6月）
