这碗青菜汤真是妙，我在心底暗暗喝彩。

这是一家小餐厅，仅有十张餐桌，我经常来此吃晚饭，老板与我有点头之交，偶尔也会聊几句。

然而今晚很不寻常。一道平常的青菜汤，居然鲜美异常。刚入口还体会不到，只有菜的清香与虾米的鲜甜，但 1 秒钟后，一丝奇异的味道开始刺激你的味蕾，是尖锐的，是纯粹的，闪电般击中你，但又瞬间而过，你的口腔再次被青菜的清香与虾米的鲜甜充满。

如果一定要我分辨那味道，我会说，那是鲜香肥腻与辛辣的交融......一种非常奇妙的交融，极具张力，令人遐想。

老张，他是老板兼厨师，他从后厨走出来，嘴上叼着一根烟，袅袅的青烟冒起，浮动在他的头与脸。这家餐厅不禁烟，老张固执的认为，自己的店他想抽啥就抽啥。

我站起来，伸出手，要与老张握手。老张有些惊愕，他是个土鳖河南人，不很习惯握手，也不明白我要干嘛。

我抓住他的油手，用力晃了晃，大声的说：“张师傅，今晚这青菜汤真是绝妙啊！你是不是改了烹饪方法？或者改了配方？”

老张满脸的茫然，他眯缝着眼睛，警惕的盯着我，那根中南海只剩一半了。

我继续说：“您这碗青菜汤，真是可以上舌尖了。高明高明，真是高明。”

老张醒过神来，听出来我是在夸他。他茫然的表情这才重新凝聚，挤成笑容，但他很不习惯这种热情。他那带着笑的大肥脸，就如同装盘不良的麻婆豆腐，左右不成个形状。他嗯嗯了两声。

我继续勉励他：“您肯定用了一种新料.....味道瞬间升华到了另一个层次！ 太赞了！”

老张又呵呵了两声，很不耐烦的甩手走开了。

毕竟不是米其林餐厅啊，我心里感叹，老张还是不懂美食界的礼仪啊。能做出美味的青菜汤，却依然缺少行政主厨的职业风范。

老张的厨艺，多年来，长进不大。我曾经跟他讲过寿司之神小野二郎的故事，希望劝诫他做个有匠心的厨神。 他当时情绪有点激动，大声说：艹，他到中国来试试，非饿死他个狗日的。

老张固然不争气，缺乏理想，对初心也没大兴趣。但其实我也算不上美食家，农村长大，10岁之前没吃过午餐肉的人，你还能指望他有什么美食鉴赏力呢？味蕾早被窝窝头磨球完了。

但我一直有幻想，希望自己能跟艺术中最朴实的那个门类 - 厨艺，多少沾个边。今生，我可能欣赏不了巴赫与毕加索，但若是能懂得烤鸭与佛跳墙，岂不就是往 1 光年外，贵族那个圈子，又爬近了 10 厘米？

近些年，我有机会频繁出入大董，莫顿，Nobu之类的餐厅，胆气颇为壮了起来。最值得夸耀的是，就在上周，朋友邀请我一起，与陈晓卿导演共进了一顿晚餐。这件事，我较为低调的处理了，没有在微博上吹嘘，只告诉了建国，大锤等亲密好友不到 100 来人。

陈导的大家风采自不必多言。我敏锐的观察到，要想做好美食家，必须精通生物、历史、文学、地理、化学、物理、天文等学科，这真是太难了，我认为只有优秀的高考生才能做到。 而对煎炒烹炸，美食家却不必多说，这真是很有意思。

另外一个，美食家必须与餐厅老板、大厨相熟。晚餐点菜时，陈导直接电话老板，点了一道菜单上没有的菜，让真让我高山仰止！真是值得深思呀，对鸡蛋的品尝，要建立在对母鸡的尊重和欣赏之上！

最后一个印象，陈导的脸并不黑，事后从合影上看，我和他的肤色不分伯仲，都是5分熟的牛排。

与陈导晚餐过后，我自觉美食水平暴涨，不说望尽天涯路，也是层楼已上。所以，你想想看，一个美食家，在家门口的小餐厅，品味到一碗美妙的青菜汤，他该去干什么？当然是和厨师握手啦！

老张真他妈的不解风情，有辱斯文，不上档次，毫无逼格，活该唱一辈子忠诚的赞歌。我悻悻的想，一边喝着美味的青菜汤。我用筷子扒拉着青菜，准备赶快吃完，回家调程序去。

青菜叶子碧绿，菜梗色如白玉，煞是可爱，其上点缀着细碎的虾米。我心情渐渐好转，不再气愤老张。

毕竟他做菜还是很实在的，我宽容的想，我用筷子从青菜上扒拉出一个特别大的虾米，老张用料真是舍得，这大个，哪儿是虾米啊，分明是对虾啊。

我想再次和老张握手，这种用料精神，就是匠心啊！ 中国什么时候厨师都像老张这样，就有希望了！

昏黄的灯光下，我又扒拉了一下那对虾，想仔细观察下，看看能否看出产地、品类和种属、以及繁育历史来。

然而，我的血液一下子凝固了，有些不敢相信自己的眼睛，我赶紧再次给那 “对虾” 翻了个身，这些看清楚了，我擦，产地和种属我还不敢判断，但这玩意俗名我知道，这他妈的是一只 “臭大姐”。

我干呕了一下，随即明白了，那种 “鲜香肥腻与辛辣的交融” 是来自这只 “臭大姐”。这会是老张的独特配料吗？ 我肯定它不是！老张他没有这匠心和创新精神！他也没这个胆！ 

我大怒，准备去抽老张，老张恰好从我身边走过，走向后厨，他的烟已经抽完，脸上带着满足的松弛感，仿若吃残了的麻婆豆腐。 老张经过我的餐桌，他看了一眼那菜汤，然后难得的朝我笑了一下，那意思是不用谢，哥做菜就是这么美味。

我的怒气一下子消散了，作为一个称赞过 “臭大姐” 味道的美食家，我怎么好意思再去责怪老张呢？ 自己赞美过的 “臭大姐”，是不是含着泪也得吃下去呢？我无力的放下筷子，陷入茫然之中。

我从钱包里抽出几张钞票，放在桌上，起身离去。这是我特别喜欢的西方结账方式，无需喊服务员，不看账单，不用对账，直接甩几张纸币在桌上走人，真是有风度，很酷很酷。有这种支付方式，美国人当然不愿意用什么移动支付了。 拿个手机扫来扫去，真是土到掉渣了！

我走出店门，外面寒风萧瑟，夜色凄清。臭大姐的味道，依然在口腔与心头萦绕。我决定在 20分钟后忘掉这件事。

然而老张也跑出来了，他张张惶惶的大喊：“哥们哥们，别走别走，等一下，还没找钱呢，找你 5块钱啊......”