第060天丨八十九岁的长征
一个八十九岁的老太太,如果身体健康,吃得下,走得动,应该要干什么?浇浇花、打打牌、看看电视、散散步?
多丽丝·哈多克,一个八十九岁的美国老太太,有一天从洛杉矶出发,她要横越美国,一路徒步走到华盛顿。
走过加州的沙漠,一辆辆大卡车呼啸而过,把她淹没在卷起的沙尘中。狂风吹得她踉踉跄跄,心爱的帽子被狂风吹掉,翻滚在仙人掌丛中。她没有停下脚步,继续向前。
到了亚利桑那州,酷热、干旱、呛人的灰尘,也不能阻止她。西弗吉尼亚州的山路让她鞋子结了一层冰,即便双脚在寒冷的鞋子里淌血,也没有挡住她。
走到路易斯安那州,有人给她一根结实的橡木拐杖,她把拐杖挂上她的旗子,扛在肩上前进。她每天确定的,就是今天要搞定十六公里。
大家都叫她D婆婆,她从1999年1月1日出发,走了五千一百二十公里,在2000年2月29日到达华盛顿。她不要人家问她“究竟是如何做到的”,她要大家问她:“为什么这么做?”对,为什么?
D婆婆对金钱操控美国政治实在看不下去,她要用徒步横跨美国的壮举,唤醒大家来立法“禁止利益团体的政治献金”。她想她这把老骨头,走过一般年轻人都走不完的路,一定能吸引大家的目光,让人们看清政治献金的严重泛滥。
是的,正如她所料,她一出发就得到媒体关注,但刚开始大家都以为是一日花絮。但她一天撑过一天,而且她不睡旅馆,累了就从背包拿出睡袋,就地睡在路边。当她走到城镇,还会向人们演讲。
她路过小石城,在马丁·路德·金的讲坛宣扬她的改革理念。她把这次行脚看作是一种沉思,一种以甘地那种和平的方式,来表达对世界的爱。
她没带食物,行脚时她不进食,一直走到有人给她东西吃;她不休息,一直走到找到栖身之处。她不担心,因为一路上随时有人在争着向她致敬、为她服务。在街角,遇到有人为她拉小夜曲;在路口,有乐队为她前导;在荒野的公路,有哈雷机车的骑士随侍一旁接棒护送。D婆婆走到华盛顿时,有两千多人等着欢迎她。当然也来了很多政客。
4月21日,D婆婆与二十九个支持者进入国会大厦,张开标语、演讲,说要像扫门前的落叶一样,把国会中的坏蛋都扫出去。
美国法律禁止在国会大厦、最高法院、国家图书馆集会、示威。违反者最高可判六个月监禁、五百元罚款。D婆婆因此被起诉。5月24日她在法庭认罪,被判监禁五小时,罚金十块钱。
她的行动,终于促成了对政治献金更严格的限制——“麦凯恩-法因戈尔德法案”。但她不满意,感觉不彻底。肮脏没有全部清除,很快又会在暗处滋生。果然,接下来2000年11月的选举,估计选举花的钱,是有史以来最多的一次。送钱要多,才能多花钱。花钱越多,送钱的声音也就越来越大。
D婆婆再次行动,这次不走路,她开车,去那些“摇摆州”,鼓励女性出来投票。她总共开了五百四十二公里。
D婆婆年轻时,本来梦想登上舞台。后来做过鞋厂的秘书,升为经理。她对鞋子很内行,知道穿什么走最舒适。她关心社会的热情从来不灭。1960年她和老公跑到阿拉斯加州,抗议美国核试验,成功阻止政府在那里试爆氢弹。她才不是老了没事做!
2004年,民主党在新罕布什尔州的参议员候选人,因为竞选经理卷款潜逃,所以临时宣布退选。此时离登记参选的期限不到一天。这时, D婆婆跳出来宣布参选,没人竞争,成为民主党提名的候选人。
她已是九十四岁的超级婆婆。虽然结果没能胜出,但赢得了尊敬与轰动。
2010年1月,她要欢庆一百岁生日前,最高法院居然否决了她当时推动的法案中最要紧的条文。 D婆婆再次行动,她不忙着庆祝大寿,而是忙着给九个大法官,她口中的“九个混蛋”写信。威胁他们如果不改正,她要再以他们意想不到的“惊人的新路线”来保卫民主。
可惜D婆婆在3月9日过世,活了一百岁。可惜我们看不到她再一次的英雄事迹,但这一百岁的人生,真是叫我们见识到什么是“烈士暮年,壮心不已”。
生命力如此兴盛,忧国忧民,却不忧自己,到最后一天还在为大社会奋斗,她根本没空想到自己的“老”。
她活着的每一天都是如此精彩,这不就是我们最羡慕的生命方式吗?