最近有一个段子流行:当你看到夕阳余晖,江上飞鸟时,不读书的人说:“哇,这么多鸟,真好看!太好看了”;读书的人吟诵“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”。
“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,是王勃《滕王阁序》中的一句,这篇文章是王勃这个失路之人的绝唱。
王勃,“初唐四杰”之一,出生古绛州龙门(今山西河津)一个诗书之家。据《旧唐书》记载,他“六岁解属文,构思无滞,词情英迈”,被赞为“神童”。九岁时,读颜师古注《汉书》,作《指瑕》十卷以纠正其错。
十五岁上书当时右相刘祥道反对出兵讨伐高丽。他认为:“辟地数千里,无益神封;勤兵十八万,空疲帝卒。”被赞,举表进荐。十六岁,应幽素科试及第,授职朝散郎。
当我们现在大部分16岁的孩子为高考奋斗时,王勃已经担任了一个从七品上的官职。并且很快被沛王李贤发现,做了王府侍读。
当时长安王公贵族盛行一种斗鸡游戏。一次,适逢沛王李贤与弟弟英王李显斗鸡,李贤让王勃写了一篇《檄英王鸡》助兴。
如果文章写得太好也是错误的话,那么王勃错了,他的文章在京城流传着,传到皇帝唐高宗李治手中,李治认为他挑拨兄弟关系,把他逐出王府。
不久一位杜姓好友入蜀地为官,王勃挥笔写下《送杜少府之任蜀州》:
送杜少府之任蜀州
唐 · 王勃
城阙辅三秦,风烟望五津。
与君离别意,同是宦游人。
海内存知己,天涯若比邻。
无为在歧路,儿女共沾巾。
少年意气风发,被逐一度让他不快乐,但从这首诗看,他很快从消沉中摆脱出来,表现出乐观豁达的情感。不久他也到巴蜀游历,历时三年,创作了大量诗文。
在蜀期间,朝中曾先后征召过王勃,王勃都称病辞谢。咸亨三年,返回长安后,求补得虢州参军。据说他去虢州是觉得那里草药多,他想当一名郎中。可能因为年轻气盛,可能因为恃才放旷,也可能很多诗人本来就在官场玩不转,他与同僚关系闹得很僵。
这时比某些电影情节还狗血的事情发生在王勃身上。当时有个官奴曹达犯了死罪,王勃竟然把他藏到自己府内,后来据说又害怕此事泄露,就私下杀了他。
每次看宫斗剧和官场斗法的电视剧,我就想王勃一定是遭了暗算的那一个。后来被判死刑,又遇大赦天下被释放。但他的父亲受他牵连,从雍州司户参军被贬为交趾令。
交趾就是现在越南河内,王勃遇赦后首先想到去看望父亲。从现在的西安到河内几千公里,以古人的交通状况走起来得几个月。
当王勃路过现在的南昌,当时的洪州时,正是重阳佳节,是当地官员工作了十天后休息的日子,又逢洪州都督阎某重修了滕王阁。阎某大宴宾客,也给路过的王勃下了请柬,因为当时王勃因自己的诗文已经圈粉无数。
古代文人宴会常会作诗,从而就会作宴集序,如王羲之的《兰亭集序》就是有名的宴集序。
据说阎公已经安排了他的女婿作这篇序,该女婿提前写好背会,只等宴会时默写出来作秀了。不知道是不是这种猫腻经常搞,反正宴会上客人把笔墨纸砚推来推去谦让着,只等推到内定的人身边了。
可是末座的王勃突然站起来接了纸笔挥毫写起来,这得有多不识趣呀,气得阎公拂袖离席,但没过多久他主动回来了,因为文章写得太好了。
“豫章故郡,洪都新府。星分翼轸,地接衡庐。”
文章开篇从滕王阁所在的洪州写起,由古及今,从天上到地下,写其历史悠久,界域广大。接着写该地地势之雄,物产之盛。然后转向写参加宴会的人,这是宴集序常见的手法。
“都督阎公之雅望,棨戟遥临;宇文新州之懿范,襜帷暂驻。十旬休假,胜友如云;千里逢迎,高朋满座。腾蛟起凤,孟学士之词宗;紫电青霜,王将军之武库。家君作宰,路出名区;童子何知,躬逢胜饯。”
天才夸赞起人来好不含蓄,先夸主人再夸众宾客,由个别到整体,从文官到武将,王勃都给予盛赞。
最后总结说年轻的自己因为去看望做县令的父亲,路过这个人杰地灵的地方,有幸见识了这样盛大的宴会,实在是荣幸呀!
贤主嘉宾,人物写罢写景物。深秋时节,黄昏时分,登阁俯视,山光水色尽收眼底,虚实相生,古今联系,滕王阁的前世今生尽在笔下。
峰峦叠翠、飞阁流丹,鹤汀凫渚、桂殿兰宫,一幅色彩缤纷的图景随着作者的笔触展现到读者眼前,图画中隐隐飘着香气,仿佛屈原的香草气息也随着王勃的笔飘来了,同是天涯沦落人,不相逢也相知。
“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,是景物描写中最耀眼的两句,本来是化用的两句诗,王勃把它发挥到极致。每次读这两句总会想到小时候的天空,霞光万道。
由人及景,由景生情。此时此刻,“四美具,二难并。”“四美”是指良辰、美景、赏心、乐事,不易聚而此时具备;“二难”指贤主嘉宾难得,难得而此刻并得。
每次读到这两句都想到汤显祖《牡丹亭》中的一句台词:“良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院?”不知道王勃此刻有没有“热闹是他们的,我什么也没有”的感触?因为他很快就感慨了。
“关山难越,谁悲失路之人;萍水相逢,尽是他乡之客。”在欢乐的背后总藏着忧愁的种子,何况人生常常兴尽悲来。如果文章写到这里可能就不会成为千古名篇了,一己之悲怎么能经得起时间的考验。
“所赖君子见机,达人知命。老当益壮,宁移白首之心?穷且益坚,不坠青云之志。”对人生的思考转向豁达,是呀,在困境中依然能够坚守理想的执着,鼓舞着作者也鼓舞着一代又一代的读者。
“北海虽赊,扶摇可接;东隅已逝,桑榆非晚。”每次读到这句,就联想到我特别喜欢的泰戈尔的一句诗:“错过太阳你流泪了,你将错过月亮和星辰。”隔着时空两位伟大的诗人同时告诉我们:努力,什么时候都不晚,没有比脚更长的路。
“敢竭鄙怀,恭疏短引;一言均赋,四韵俱成。请洒潘江,各倾陆海云尔。”文章挥洒完成,作者再次客气了一下,希望自己抛砖引玉,让在座的嘉宾尽情发挥写作吧,可是历史上除了王勃的《滕王阁序》和《滕王阁诗》,那次集会再没有诗文流传下来。是金子会一直发光,其他尘归尘,土归土。
写下这篇文章时,王勃25岁。之后他去看望父亲,第二年返回途中渡海溺水,惊悸而死,时年26岁。天妒英才!天妒英才!
王勃短短的一生起起伏伏,但他留下的诗文如星空般闪耀着,照亮一代又一代读者的心。