如歌唱、绘画一样，我们天生就有写作的基因。在孩提时代我们无所束缚地展露着这些天赋，却在成长的条条框框中将部分甚至全部的才能封禁，当然其中也有幸运的，能保持住热情，将这些才能日臻娴熟，精深，甚至职业。
写作——故事的视觉表达，这是我们最原始的渴望，天赋有之，技巧也极其重要。
本文所分享的体会，是小风在闲暇之际，反复研读日本作家大泽在昌所著的《畅销作家写作全技巧》所得总结。
对于这本近400页的教科书，小风私以为在受众上它是有要求的，即这是一本真心热爱写作、想要提升写作能力或者决定迈出写作这一步的人会视之如通关秘籍的实用宝典。而对那些只爱看八卦花边的读者而言，此书满满的干货乏善可陈，只会有改进睡眠的作用。
闲话少叙，下面小风结合自己多年写作感悟，分享几点读后感想。愿或多或少，予人收获。
一、写作前需具备的素质
正可谓“工欲善其事，必先利其器”，用于任何一项技能上，更是在理。这里的器，不局限于操使的工具，还有所需的心态、习惯。
（1）确保文字的正确性
这一点说起来容易做起来难，毕竟每个人的文化水平及心细程度不一，加之如今电子写作成为大势，由输入法造成的手误也会增大文章出错的几率。可难度再大，确保文字的正确性，也是作为一名写作者，最为基本的素质。这种“对读者尊重、对自己负责”的严谨态度，一旦养成，对写作者的加速成长助益很大。考校遣词造句的规范性、字里行间的错漏字，不仅能有效地扩增写作者的词汇量和知识面，更能大大降低日后行文的出错率、让笔头越写越顺溜。再甚至幸得如古代严谨创作之典范贾岛引得大家韩愈倾目赏识结为好友般美妙际遇，也不是没有可能。
（2）反复修改原稿
“文章不厌百回改”，反复打磨文章也是不可少的素养。一方面可以勘误，另一方面可以有效地提高作品的完成度。贝多芬在创作《命运交响曲》时，第一乐章的草稿中找到过十几种不同的构想。诗人王安石曾为一句“春风又绿江南岸”中的“绿”字煞费苦心，修修改改替换了几十次，最终达到“妙不可言”的效果。小风作为有着多年改稿经历的过来人，在这里告诉大家一个秘密，改稿真的会上瘾，越改心里越舒坦。
（3）随时记录灵感
人的创作状态必然是起伏波动的。那些我们拍手称奇的好点子、金句子往往都不是正儿八经伏案疾书时能够冒出来的，不然也不会有“书到用时方恨少”的感慨。所以，面对冷不丁冒出来的灵感，一定不要错过它，找到对自己最为便捷的方式记录下来。像小风就有这样的坏毛病，油门一踩，想法也跟着喷薄，每每遇到这种时候，只要条件允许，小风便会停靠路边，用语音笔记快速留存。灵光一闪比金贵，记录下来只是第一步，回家之后便誊抄在专门的记事本中，并借机翻阅之前的笔记，唤醒那些遗忘的好灵感，让它们真正为小风所用。其中裨益多少，试过便知。
（4）笔耕不辍
具体要怎么做？一个字，勤！
职业作家告诉我们要坚持每日练笔。事实上，这样的作家不在少数。这真应了那句“比我们优秀的人比我们更努力”。而这样勤笔好处在哪？援引《畅销作家写作全技巧》的一句话“哪怕每天只写一页，日积月累的话，思维也会变得灵活，能更迅速地融入作品的世界”。所以，不要再拿难以下笔、脑中无货之类的烂借口给自己无数个不提笔的理由，从现在开始，进行写作练习。不要顾忌写得多么糟糕，再丑的娃儿，也是自己的骨肉。
（5）阅读充能
每天坚持阅读，同样重要。那么作为一名写作者，应该读什么？除了时事热点、精品爆文之外，小风认为，最为取巧的方法便是阅读创作所需的资料，比如文风相近或钟意的文章、补全知识点的信息资料、提高技巧的干货。当然，那些古今中外的经典名著，有空也应该一一拿下，它们能闪耀，自有其道理。
以上五点，就是小风认为最需要具备的写作素质。而在《畅销作家写作全技巧》一书中，大泽在昌认为“学会勇敢放弃”也是一项必要素质。这种素养，在文章创作中，确实是一项很有挑战性的素养，毕竟面对未知的结果，当前的审视未必就是正确的。小风觉得大泽先生提及的这一点更像是“高阶玩家”的配备，毕竟多数人还不能把笔头练熟练精，而“学会勇敢放弃”的念头有助于加深大家打退堂鼓的念头。
二、写作的方方面面讲究
同其他技能一样，写作亦有门道。
读小学时，老师告诉我们，写作文就是讲清楚六要素，即事情的时间、地点、人物、起因、经过、结果；
中学阶段，老师又教导我们，作文结构上得有“起、承、转、合”，这样起伏有波澜，文章读起来结构才完整，读者情绪才能调动；
再后来，为了追求作文的高分，我们会学习到各式各样的写作技巧，比如排比句式的气势烘托，借景抒情的婉约指代，引经据典、旁征博引的论证有力等等。
而在《畅销作家写作全技巧》一书中，大泽在昌先生从人物形象塑造、对话编排、情节展开、遣词造句等角度切入谈技巧，尽管是以小说创作举例，可其价值却远不止于小说这一种体裁。
(1)有趣的人物永远是成功故事的支撑点。
这里的“有趣”不是指狭义地给读者制造欢乐，而是一种形象丰满、性格鲜明、能够让读者注入情感的人物特质，比如知识储备极为丰富的福尔摩斯既能理性思考，又能感性抚琴、又比如重情重义的令狐冲同时也拥有着刚直不阿的高傲心气，他们无疑都能从多样的角度展示自己形象的饱满，而这样的饱满很容易吸引读者目光，调动读者情绪，以达到“迷人”效果。当然，要把人物塑造的有趣，光靠前期的人物外形、性格、身份、好恶、三观等特质还是不够的。附着在人物身上的语言对话、情节安排同样重要。按照书中的说法，请将故事的发展与角色的变化有机地结合起来。因为，主人公从头到尾毫无变化的故事是无法打动读者的。（《畅销作家写作全技巧》P44）
(2)给对话披上一层纱。
人物的对话，是一把能让故事有趣、深刻、引人入胜的有力武器。至于如何编排对话，这里不谈一些诸如贴近生活、符合人物身份与性格，长发言省去不必要的主语与重复内容等基本技巧，小风说一说大泽在昌先生提到两种精巧的窍门（详见P69-71）。其一，借他人之口介绍目标人物特征。如书中示例：
╒欲描写人物A年纪青青时，不妨借人物B之口，“读他写的东西还以为他是个岁数很大的人呢，没想到这么年轻”。这样婉转一下的信息引入，比平铺直叙的叙事手法要让读者更有印象。╜
另一招便是设计“隐藏对话”。譬如：
╒侦探问小巷里的算命先生，“刚才有没有看到一个男人跑过来?”，算命先生回答，“没见过男人跑过来。”这里的一问一答便可以为后面罪犯化妆成女人的细节作铺垫，而算命先生那句隐藏的“但见到女人了”便作为隐藏内容，让读者能在最后得知真相拍案叫绝。╜
就是这样给人物对话蒙上纱的手法，把更多信息留给读者来揭开，能让读者不经意投入越多的心思，这个故事自然就写精彩了、深刻了。
(3)阅读的乐趣可借力故事情节。
如何设计情节？归根结底就是让读者食之有味，乐此不疲。《畅销作家写作全技巧》一书介绍了两种技巧——变化和解谜。变化之意，与古训“文似看山不喜平”同理，要有波澜起伏的事件走向，克服自己对笔下故事发展变化的不适感，习惯制造危机拉扯读者情绪，再痛快地制造破局脱险，还读者以明快心情。在这一点上，如今的网文创作展现得淋漓尽致，为了突围吸粉抢占市场，故事开篇几章内便会抛出矛盾点，进而几章一个小高潮，十几章一个大高潮的一直勾引着读者的胃口。而解谜的技巧从本质上来说则不同，它属于首设悬念吸引读者胃口，通过抽丝剥茧、层层深入带动读者情绪，最后揭开真相引出缘由叫人大呼过瘾又或发人深省的创作思路。侦探类小说，当属这种技巧的完美继承者。在这里插说一句，关于文章设疑的方式，手法繁多，有倒叙、回忆、对比等诸多方法，这里篇幅所限不一一展开，感兴趣的朋友可以自行了解。总之，借助变化和解谜两种技巧去打造故事的看点，能起到事半功倍的精妙效果。
（4）遣词造句有章可依。
这里同样抛开那些语句通顺、表意清晰、用词正确等基本规则不谈，来谈谈更为高阶的技巧——守规矩。没错，现在宣传自由表达，不仅是主题内容上的畅所欲言，也是文章格式上的不拘一格、自由任性。理这么说，无可厚非，可要想让读者看得赏心悦目，那还是得遵循点规则。如何能让文章读起来顺畅，关键要让文字富有节奏。经验不足的写作者，常会写完一句便是一句。而老手落笔，会将上下句妥帖得衔接。段落与段落间，也同理能做到关联。在《畅销作家写作全技巧》一书，大泽在昌就举了诸多例子详细分析，使得读者能够更为形象具体地得其法门。除了文字的节奏感，还有更高难度的要求——准确。
技为人悟，而人的感知各有不同。关于写作技巧，市面上的写作书介绍的角度和内容也自有一套理论体系，在《畅销作家写作全技巧》一书中，大泽在昌还从锤炼文字、细致描写、情绪渲染、制造反转等方面进行大篇幅阐述。在这里，小风只罗列了分值最重的几点，以上四点若能精通一点，文章都会能有质的提高。至于本文未尽之处，大家若有兴致，值得将其捧而卒读。
