关了灯，在小屋。想外面深秋的黄叶，还在枝头不肯落下吗？外面也只是一个喧闹的街道，哪有红叶入窗来呢。

梦里，总是和家人在一起的场景。童年的欢乐都在梦里得以补偿，跌宕着各种稀奇古怪的事情。还记得小时候，随父母去取麦田，那时候还是用镰刀一下下掠过烤焦的土地，烧熟的麦子的味道依然记得。也记得那时在想什么时候可以不用在太阳下过这样难熬的日子。

那时的天总蓝得忘乎所以，是那片土地让我知道只有逃离，只能有出息才能把辛劳回忆成美好来惦念。这么些年过去，似乎远离土地，远离家似乎已实现，只是再也没有在玉米地里穿梭，没有看过麦浪翻滚的模样，也没有闻过新生麦子的香味。街上烤玉米机烤熟的玉米、红薯，勾不起想吃的欲望，那不是爸爸烤的，也不是冬日里自家火灶里藏的捂得烫手的红薯，那都不是家的味道。

一路走到现在，太多波折。支撑我走下去的之势源自父母身上那不屈的精神，到任何时候都依然坚挺的脊梁。有过想辍学，高考落榜的无措，有过拿高昂的学费复读，高考，这道坎也就那么过了，似乎八九十年代的我们，高考成了我们一代人最深的记忆，时常梦里还是会梦到重新坐到考场上考大学的场景，不甘是有的。内心里始终都怀有一种要向上，要向上的气。也是这种气让我在前些年的年月里始终压抑沉重。也时常感叹活着的不易。在看到那些辛苦劳作着的人们便无端地生出一种悲悯的情怀。后来才发现这就是生活的常态，感慨却显得庸人自扰而多余。

弟弟从高三停学一年，纠结在一份工作中，一直都想让他继续上学。可能是内心始终认为这样就断了学业，就断了前程。似乎这样的父母，这样的家庭里不容许有丝毫的退缩，有出息是唯一的活法。到最后，他还是放弃走高考这条路。愤愤然，一直显得有些幼稚的他也对我说漏了些入心的话，倒让我不习惯。他顾及的也只是年迈的爸妈，不堪重负。倒让我觉得自己又为这个家做过什么呢。或许他的选择是对的呢？

走出去，依然有到不了的远方。“人怎么样不都是活着只要自己满意幸福就好”在我看来，它夜只是向生活妥协低头的一种借口，我偏不这样活着，就要按自己的方式活着。可我这样真的好吗？总是是不满足生活给予的种种。我想这样始终是不快乐的，可也心甘情愿这样。

想起身边的她们，看似柔弱的玲，懂得满足，经营着她的爱情和生活，似乎从来都是一切顺利，万事OK。我永远也不可能想她这样吧。寒虽然有些吹毛求疵，却也在她自己的生活里倒腾的很像样，默默地爱自己所爱。武，乐此不彼在她喜欢的世界里玩耍，希望她始终保有热忱。争，想起她，或许更多的是有点苍凉，万般精彩，四海为家，她是没有回头路了。

最想让我说的还是郭，这些天看红高粱，总是把迅哥和她联系起来。可哪里有什么共同点。说过要给她写一篇文章的，拖延至此。她身体不好，在我看来本来很有造诣的一个人，就这样被自己埋没了。想起和她，多少次走过走过校园，谈到宿舍锁门。谈到内心悲戚，关乎理想、生活和未来。她敏感、感性又客观、悲悯。以前以为精神上的苦痛是最高层次的，意识也可以战胜很多东西，从她那里才认识到，精神的贫瘠可以治愈，身体的的病痛却不能根除。对自身的细微的体察，可以让一个人对生命体会的更深吧。她就是这样。我不止一次地劝慰她，让她挑战自己的身体局限，突破自己，不要放弃。她最终还失放弃考研，连自己喜欢的事情都一度不想去触碰，不去关注时事、不去看书，不看电影，不去思考很多东西，不做与文艺沾边的事。也正是这样，也更纠结痛苦吧，有多少不干，生活要变成一片空白的时候，也许是活得最轻松无谓。只要活着就够了，不去管最初的梦想，不去对生活有要求，可这样真的就好吗？

那两年，咱们这群人一起做过那么多事情，最欢快，最彻底，最年轻，最自由。你们还曾要“拯救”那个自弃、悲情的我，如今，我也在生活中，不治而愈。而那些你们为我做过的那些事，让岁月就那么光亮而美好。

大三，我和郭在午后，在校园闲逛，说着不找边际的话，那些无法安放的的情绪，总要找个释放的出口。我们相约去找学校那个心理老师，我们再办公室前犹豫徘徊了好久，不敢敲门，我们真的有问题吗？不得而知。我们推搡着谁去敲门。最后敲开门，老师竟然不在。我们没有有一次机会向老师求助，为着青春里所有的困惑于不安。而最终，我们还是放声大笑，就这么走过了有些残酷的青春。

如今，都在做着自己的事，生活依旧如此。现在或许你们都在安于在自己的状态里，索取自己想要的。而我一如既往，追着自己所不曾拥有的，不满足于所拥有的。

从心底里，我不容许身边的亲人朋友做着不向上的事，过着不向上不励志的生活。而我自己又做到了吗？我开始反思，只有励志的生活才是生活吗？这与向上并不排斥。励志是一种活着的状态，并不是目的。如果有其他的生活方式可以让自己满足，也未尝不可。如我弟弟，他不走高考的路，以后就一定会过得惨败吗，我更希望他能真正长大，依靠自己过得好。还有郭，放弃很多东西，只是安静地生活着，在她的能力范围内做点喜欢的事，也挺好。那些超能力的事是超人做的事，世界也是属于那些人的。走怎么样的路，过怎样的生活，全凭自己的选择。

八九十年代的我们，为学业，为考大学，为好工作，为找寻另一半要做很多的努力，要挣扎着站立在拥挤的城市中，依然没有自己的归宿，可也一样在向上，向前。那些北漂、郑漂，那些远离家乡的人们，活着，追逐的过程，就是正在拥有着一切。

好不好，只在自己的标准。每个人都有自己的路要走，依然向上，依然励志。

依然怀念家的味道，依然奋勇向前。