瓜纳华托的广场上，一个老态龙钟的老妇人颤颤巍巍地从口袋里拿出一张老旧的照片，她伸出一根手指——她就连手指上也全是皱纹——指着照片上的人一个一个给眼前那个擦鞋的小孩讲解着。
“这个英俊的小伙子……他叫……叫Gary Unwin……不过我们都叫他Eggsy……他的鬼点子可多了……”那老妇人讲到这里竟情不自禁笑了起来。她的笑声轻微沙哑，几不可闻，“这个中年人叫Harry，是Eggsy的导师……”
“你记住了吗。Miguel？你记住他们每个人的名字和长相了吗？”
擦鞋的小孩——Miguel，接过那老妇人递给他的照片，照片已经老旧磨损得不成样子，上面的人长相早已无法辨别。
“Morton奶奶，这张照片实在是太旧了！就算放在供桌上，死去的人也无法回来现世的，”他指着照片上一个高个子的男人，这部分明显比这张照片的其他部分更加破旧不堪，明显是经过长年累月的摩挲造成的，“等你找到更清晰的照片，再跟我讲讲他们的故事吧。今天是亡灵节，我必须要赶回家帮Abuelita奶奶布置供桌才行。” Miguel礼貌地将照片放回Morton奶奶的手上，然后收拾好擦鞋工具和鞋箱，跟Morton奶奶招招手道别，随后向自己家的方向跑去。
他没跑几步，又不放心地回头看看，只见Morton奶奶还保持着手拿照片的姿势，坐在喷泉旁边，仿佛一座古老的雕像。他跟她并不熟悉，只知道她从英国远道而来参加亡灵节。这几个星期来她一直坐在喷泉旁边，一看到小孩就拿出照片给他们看，告诉他们这个人叫Eggsy，那个叫Harry，有个光头叫Hamish，还有一个高个子叫Alastair，她让他们记住他们的脸，他们的名字，可是除了Miguel，并没有小孩放在心上。
墨西哥人认为死亡是生命的延续，所以亡灵节不仅不会让人感到悲伤或可怕，反而是个绚烂又亮丽的节日。可是Miguel知道，在遥远的英国，人们对死亡唯恐避之不及，尤其是Morton奶奶这样的老妇人。他不明白为什么她即使身体不便，也要千里迢迢赶来参加亡灵节。
今天就是亡灵节了，瓜纳华托到处都是一派欣欣向荣的景象。大家都在忙着布置供桌、制作死去的亲人们爱吃的食物，还有的将万寿菊的花瓣撒在亡灵通往自家的必经之路上。在这忙碌的景象中，有个老妇人显得格格不入，她拄着拐杖，慢吞吞地慢吞吞地朝着旅馆走去，不过今天，忙碌的墨西哥人也无暇顾及这个外来的客人。 她慢慢地走进自己在旅馆租借的小房间，将拐杖轻轻放在墙边，然后从怀里掏出那张照片，她伸出颤抖的手，手指抚过照片的每一寸，仿佛那是一件旷世的宝物一样。然后她郑重地将照片放在旅馆的桌子上。
她端详着那张照片，就好像几十年来一直做的一样，从不感到厌烦。这里没有供桌，也没有贡品，那个擦鞋的小孩说这张看不清人物相貌的照片没办法指引亡灵回到现世，可是这是他们仅存的唯一一张照片，除此之外，他们什么也没有留下。 先是Percival，随后是Merlin，再接下来是Harry……他们有的在任务中牺牲，有的没有抵抗住岁月的侵蚀。最后轮到一直以来和她相濡以沫的Eggsy。 她拄着拐杖站在Eggsy的墓地前，最后终于只剩下她一个人，孑然一身。
伦敦在下着雨，这实在是太平凡不过的事，今天和往常的任何一天没有任何区别，而未来，她只能独自一人等待下去。 她想起她曾经的监护人——后来成为了她的爱人，他同时也是第一个离开她的人。她想起他用那个再熟悉不过的声音给她讲述关于亡灵节的故事，那时她还年轻。她一边听着他的叙述，一边将墨西哥想象成一个有魔力的国家。
“知道吗……”他说，“墨西哥人相信，到了亡灵节那天，他们所爱的人们就会从死亡的世界回到现世来和他们团聚。所以他们从来也不畏惧死亡，他们认为死亡是生的延续。要和死去的亲人见面很简单，只要在亡灵节这天摆上供桌和贡品，在亡灵必经之路上撒上万寿菊花瓣。但是，如果世界上再也没有任何人认识这个亡者，知道这个亡者的故事，那他就会永远从这个世界上消失，连死亡的世界都不会容纳他。”
“真是个浪漫的故事。”她笑着回应。 时至今日，她已经不再年轻，好多小孩都叫她“Morton奶奶”。她有很多东西都早已记不清，但是唯有他的声音和样貌，随着时间的流逝反而变得越来越清晰，越来越无法忘怀，这让她感到心痛。
她从口袋里拿出那片万寿菊花瓣，握在手中收在胸前，就好像在祈祷一样。 求求你，她心想，求求你们，谁也好，来见我一面吧。 我很寂寞。
然而什么也没有发生，没有任何人回应她的祈祷。她拼命地握着那片万寿菊的花瓣，就好像那是一根救命稻草一样。她的心脏越跳越快，她甚至能通过鼓膜的震动听到自己心脏发出的杂音。最后她老弱的身体终于受不了过于激动的情绪，她两眼一黑，晕倒在了地上。
她睁开眼，却什么也看不见，她甚至无法分辨现在是白天还是黑夜。亡灵节是否已经过去？她是否错过了这一年一度的机会？
“Roxy。” 是那个声音，那个熟悉的声音，在她头顶上方响起，仿佛在回应她内心的疑问。她努力睁大眼睛，依然什么也看不见；她伸出双手想要触摸他，摸到的却只有空气。但是她知道，他在那里，他就在她的病床旁，注视着她。
“我一直在等你……”Roxy的声音沙哑了，眼泪顺着她苍老的脸流下。她年纪已经很大，不再是原先那个倔强的女孩了。
“你这个骗子！你曾经答应过我，无论健康还是疾病，无论富有还是贫穷，我们都会永远在一起，直到一起来到生命的尽头。可是你却先死了！”Roxy将手背放在眼睛上，遮住自己正在哭泣的面孔，“还有Merlin、Harry、Eggsy……他们都跟你一样离开了我！现在轮到我了，我也要死了，所以我才能感受到你，是不是……可是我们却什么也没有留下，我们拯救了世界那么多、那么多次，却没有人知道我们做过些什么……现在我也要死了，这世界上没有任何人记得你们的存在了，你们就要消失了！”
“我们来到这世界上，背负了拯救世界的使命。最后我们什么也没得到，就连我们的死也不是生的延续！”说到这里，她已是泣不成声，她的胸口不规则地起伏着，要拼命多吸入些空气，好再苟延残喘一下，这样她爱的人们才能多存在一会儿。
那个阴影站在她的病床边，默默地承受着她的指责，直到她停下来开始喘会儿气，他才慢慢地开口。 “对不起，Roxy，”他的声音还是一如既往，和她记忆中的一模一样，“我一直以来……一直以来都在你的身边，只是你感觉不到罢了。我亲眼看到了——看到你是怎样努力地拯救世界，看到你逐渐成长成一个优秀的特工。当然，我也看到你的寂寞和痛苦……这样的命运对你而言，实在是过于残酷……”他的声音里充满愧疚和歉意。 “我很感激神，能让我们再见最后一面，有很多话我想跟你说……但是现在，我最想告诉你的是，我们的生命并不是毫无意义。看看这个世界，Roxy，你所拯救的人们，他们正在过着平凡而幸福的生活，太阳正在照常升起。你看到了吗，Roxy？”
Roxy慢慢睁开眼，她确实看到了，那束光，虽然微弱，却温暖。她感到自己的身体正在变得轻盈，就好像又恢复了年轻时的活力一般。她借着那束光，看到了自己爱人的身影，她向着那个影子飞奔而去。
“我很想你……”
“我知道……我为你感到骄傲，Roxy。” 那具骷髅温柔地抱住她躺在病床上的孱弱躯体，就好像他生前曾经做过的那样。
清晨，医生来到病房，他把手指放在Morton奶奶的鼻子下，又摸了摸她的脉搏，最后朝护士摇了摇头，让她记录下死亡时间。 他端详着亡者的脸，虽然病房里冷冷清清的，没有子孙环绕着她，伴随着她度过生命的最后一段旅程，但是她看上去很安详，很平静。
我们无法一起前往死后的世界，可是现在，我终于可以同你一起消失。
