“妈妈，生活到底是什么样子呢？”我脑海里那个迎着阳光的法国小女孩眯着眼睛望着我，金色的头发随风在布满小雀斑的脸颊上轻舞。
多像一段既浪漫又生活的法国电影里的对白啊，我收回思绪，看着面前这本《生活的样子》，陷入了沉思。我该如何为女儿描绘生活的样子呢？我希望女儿永葆童心，所以我要告诉她生活是快乐的；我希望女儿梦想成真，所以我要告诉她生活是浪漫的；我还希望女儿获得真爱，所以我要告诉她生活是温暖的……哪个母亲不希望为女儿营造一个蜜糖般的生活呢，我这样想着，耳边不禁又响起了挥之不去的风琴声。
而在父亲的眼中，生活又是什么样子呢？是压力，是网游，还是压力之下的网游？直到我翻开Jean-Claude Floch的绘本，我才意识到自己的浅薄和父爱的深刻。不知道作者是不是在刻意凸显父爱的伟大，全书通篇都不曾出现母亲的镜头，只有父亲、女孩和一只棕色的宠物小兔。直白的人物关系加上复古的画风和简略的线条，给人感觉更像是一个四流导演拍摄的自媒体小视频。但即使在这样单调得略显粗糙的场景下，我却依然能够体会到一股内敛而又汹涌的感情——典型的极端式的父爱。在女儿面前，他时而顽皮得像个孩子，时而又像个无趣的老头。时而在大街上衣衫革履风度翩翩，时而又困在家中为一顿晚餐发愁。
相比之下，细水长流似的母爱反倒显得有些单薄，我们既想不到在海滩上为女儿搭建一个古埃及王国，也不会疯疯癫癫地带女儿去追逐幻想。
但如果你以为这只是一个宣扬父爱的俗套故事，那可就大错特错了。只要你稍微留心那么一点点，就会惊讶地发现，书中父亲和女儿的关系，绝非那么简单。很多时候，父亲都对女儿表现出超乎寻常的依恋。
很多时候，女孩都更像是一个贴心的妻子。
而有时，却又在扮演着母亲的角色。
那只宠物小兔，似乎在扮演着他们的孩子。
《生活的样子》全书虽然从头到尾都没有出现过母亲的角色，但我们却能从画面的每一个细节中读到作者对妻子的致敬。作者到底想通过画面中那些凌乱的线索表达些什么呢？直到我大胆地将书中女孩的角色转换成妻子，才发现作者其实是在向我们讲述着另一个故事。
这时再重新翻回第一页，这个奇怪的家庭组合似乎显现出了全新的意义。
是不是很神奇？！不过，如果现在你就自以为看透了作者的小心思，恐怕接下来马上就会让你失望。你能看懂下面这幅画说的是什么意思吗？
别忘了那个小小的数字（1），它可是作者给你留下的线索。作者在书中设置了很多这样前后呼应的场景，当然，你永远不知道下一次回应会在什么时候出现。
作者为什么要这样设置呢？因为这里的每幅画几乎都是“身兼数职”。第二幅“让人信赖你”不仅与前文遥相呼应，同时也为后面的故事情节做了铺垫。按照作者构图的顺序，我们完全可以推断出女孩在与父亲玩“信任游戏”时，不小心一箭射死了父亲。
这时我们才明白了作者想表达的含义，再翻回前一张“不忘记我们都是凡人”，果然，那只身披翅膀、手持竖琴的小兔子，同样暗示了死亡的主题。再将书页重新翻过去，随后的一页立刻呈现出了全新的意义，棕色的宠物小兔已经不再是漫画中的主角。
尽管作者如此缜密地层层布局，初读此书时，我仍然被尾页父亲离世的画面深深地震撼了。难道这就是作者眼中生活的样子吗，一切欢愉和爱恋，就是为了迎接最终的生离死别?我一边暗自埋怨作者的残忍，一边合上这本三观不合的漫画，准备将它束之高阁。正在这时，一个小细节突然映入我的眼帘，那只躲在墓碑后面欲言又止的小白兔，似乎在向我们暗示着什么？
我下意识地把尾页翻过去，果然看到了令人惊喜的一幕。故事不仅还在继续，结局更是180°大反转——爸爸竟然回来了！其实对于大人来说，这样的情节设置很难抚平内心的伤痛，毕竟，这种拙劣的伎俩也只能愚弄一下不谙世事的幼童。但对于孩子而言，这样的结局不仅丝毫不觉荒唐，反而赠予了他们意外的惊喜。他们会惊奇地瞪着圆溜溜的眼睛望着你，半信半疑地向你征询答案。爸爸真的会回来吗？看看画面中的女孩就知道了。她不是史无前例地穿上了鲜艳的小红裙，正在满面笑靥地与朋友分享着自己的喜悦吗？让孩子在同龄人身上找寻答案吧，我们只需告诉他们相信奇迹就好了。是啊，为什么不呢？想到这儿，一切又似乎真的不必绝望。
“妈妈，生活到底是什么样子呢？”面对身旁那个我深爱的女儿，我似乎找到了更好的答案。我不再像以前那样为她构筑一个虚无缥缈的童话世界，而是要勇敢地为她展示一个真实的人生：“生活是快乐的，但有时会有些小悲伤；生活是浪漫的，但有时会遇到小挫折；生活也是温暖的，虽然有时我们还是会争吵。”是啊，这才是生活，有层次有质感的生活。最精彩的是，你永远都不会知道，明天将会发生什么。
C'est la vie。
