周五拥挤的地铁，挤上来一对祖孙，孩子大概四岁出头，对着一个座位站着，座位上的年轻男子很快让座，祖孙坐下了。一路孩子都很安静，我没注意到他做了什么，也没听到他说了什么。当我抬起眼看他的时候，他的眼眶周边泛着粉红，一圈泪水含着，努力的没有落下。座位旁一个看起来五十左右的大爷，戳着孩子的手臂，说:“你奶奶这样做是对你好，你知道吗？你这样的行为，以后出了社会是会被人指责的。”奶奶好像得了助兵，话匣子至我下车，就再也没有关上过。“听到了吧，奶奶平时怎么和你说的，这样是不礼貌的行为，你这样做是不对的。”然后转过头和大爷开始了抱怨，“现在的孩子真是太难管，一点都没有我儿子小时候好管，小时候我儿子说什么听什么。这个孩子也不知道是像谁，这么不服管教。感觉像我媳妇，又蠢又脾气急……”孩子一直绞着自己的双手，默默地低着头，一言不发。不符合他年纪的沉默，让我感受到了他内心的委屈与不甘，无助与难过。
出了地铁，孩子的表情一直浮现在我的脑海，孩子的情绪一直涌动在我心头。我想到了自己的童年，弟弟妹妹的童年。我们一直活在这种被人当面评价的负担感当中。做很多事情，都不是出自自己的内心，很多时候都是刻意的讨好。就是为了在外界评价中，有一个让自己舒服的时刻。但是这种舒服，很难维持，因为大人总是那么善变。多次经历之后，形成了习得性无助，甚至放弃做任何努力。
这种当面评价孩子的行为，到底是成人的发泄和不作为，还是周边环境的影响，抑或是一种谦和礼让的文化？完全忽视孩子作为个体的感受，低自尊感的评价，已经是一种强烈的内心指责，谈何教育？
让我想起《身体从未忘记》，这种默默等着评价的身体姿态，这种害怕别人数落的身体记忆，我想很难一时挣脱。我在想，孩子才四岁，他回想起自己的童年，是什么感受呢？他可能不会记得这件事，但是他对奶奶会一直保持怎样的感情呢？
很多人说孩子到了青春期会叛逆。我想大部分人能感受到掌控感，追求个体独立是必然趋势。这份独立的背后，要付出怎样的代价，也要看他有怎样的心理基础。
我想我还是幸运的。家族庞大的体系，让我看到了很多不同的亲子关系，我很早就意识到父母并不是全然正确的，老师也不是绝对权威的。在追求自我的路上，我遇到的弯路并不多。
那个孩子呢？希望他也有愉快美好的童年，而这段经历，只是一瞬间。
