生活中，有些事儿，是细碎且美好的存在。
一
我很喜欢读书。读小学二年级的时候，镇上没有书店，书只能从集市上买。我们村南每隔五天就有一个大集，每逢大集，人来人往，熙熙攘攘。
逢集是我最开心的日子，因为自己终于可以跑去书摊看书了。
所谓书摊，是在地上铺一块油布，然后把书一本一本紧挨着摆放到油布上，很多书经过风吹日晒，封面和页角有些泛黄。站在书摊旁，可以“一览众山小”，想买哪本书，手一指即可。卖书的是位老人，花白头发，带着花眼镜，坐在一个旧马扎上，读读报纸看看书，安静祥和。
等攒够了零钱，我就会挑选一两本书，买下，然后放包里带回家看。其他时间我就坐在书摊旁，一本一本地翻阅剩余的书。老人的书摊只摆一上午，总感觉一上午的时间太过于短暂，所以我看书的速度飞快，估计我的快速阅读能力就是在那时候锻炼出来的。
老人收摊时，我恋恋不舍地把没看完的书放回书摊。隔了5天，我再去书摊，看到我，他会默默地把我上次没看完的书递给我。每每如此，这似乎成为了一种默契。
有次我来到书摊，老人说，他身体不好，以后可能不再赶集卖书了。我听后心里一阵失落。他转身从三轮车上拿下来一本书，放我手里，笑着对我说，小姑娘，这是送你的。
我小心翼翼地翻开书页，油墨香扑鼻而来，竟然是本崭新的《安徒生童话》，还是彩色印刷的！
那天，我拿着这本书，从下午看到晚上，我深深地沉浸在童话世界里，不能自拔。爸爸喊我睡觉，我就关上灯，躲在被窝里，拿着手电筒一页一页地翻看。
把巫师给的小麦粒种在花盆里，花朵绽放时，拇指姑娘就来到了世间；美人鱼为了追求爱情，脱去鱼尾，每走一步，都要忍着刀扎般的痛疼，最终却和爱情一起，化为了大海的泡沫……在那个世界里，花草树木，虫鱼鸟兽，都被赋予了生命和感情。老人送我的童话书，把我带到了一个神奇又瑰丽的空间，给我略显苍白的童年描绘上了五颜六色。
那本书我收藏至今。
二十余年过去了，老人可能已不在人世。每当回老家路过集市时，我都会想起这位老人。他不知道，他的一个善念，给我孤单的童年，带来了多深的温情与美好。他更不知道，曾经那个8岁的小女孩一直对他念念不忘，感恩至今。
二
读初中时，我严重偏科，文科不费吹灰之力就可以遥遥领先，理科却怎么努力也学不好。
那时每期的校报都刊有我的文章，我却从中找不到任何成就感。因为对于中考而言，语文成绩的影响力微乎其微，只有数学成绩才起到举足轻重的作用。
那时候，在我们农村，中考失败几乎意味着求学生涯的结束，而我对求学有着深深的渴望。多少次的挑灯夜读，却没有任何的进步，因为惨淡的数学成绩，我偷偷哭了无数次。
长大后才知道“付出不一定有收获”这个道理。可当时，在自己十几岁的认知世界里，我笃定地认为只要努力，一定会成功。在这个错误的价值观和巨大的心理落差中，我焦头烂额，狼狈不堪。
我的语文老师姓杨，矮个子，很有才华，脾气也很暴躁。如果在他的课不认真听讲，出现任何的小动作，都会劈头盖脸迎来他的一顿“狂轰滥炸”，所以，每个同学都很敬畏他，包括最捣蛋的"带头大哥”。
就这样一个对自己课堂要求甚严的老师，有天，他把我叫到办公室，对我说：米苏，以后上我的课，你可以不听，认真做数学题就行。如果我讲课影响到你，你可以来我的办公桌前做卷子，正好有不会的题可以问一下对面的数学老师。
我心里满满的感激，这是对我开了一个绿灯，在他的教学生涯中史无前例。
中考结束后，成绩还没有出来。杨老师骑着自行车走了十几里路，来到我家造访。记忆中，他跟我父母说了很多，印象最深刻的是，他对我爸爸说：“这孩子有些灵气，即使中考失败，也要想办法让她继续读书。”
听到这句话，我明白了他的良苦用心：他怕我中考失利，担心我因此在田地里平庸一生，特意跑来劝说我爸妈的。
成绩出来了，我没有达到分数线。爸爸想方设法让我去了市里的高中继续读书，爸爸说，你杨老师的话可能是对的，按照他说的来吧。
对待一名并不优秀的学生，他尽职尽责，并对我寄予厚望。
“仰之弥高钻之弥坚”，除了这句话，我不知道该怎样表达对杨老师的敬仰。
因为他，我的人生轨迹发生了巨大的变化。
三
那年大三，我在学校附近的咖啡店打工。
咖啡店老板是个三十几岁的男人，精明算计。
有天，咖啡店上午刚刚营业，来了一个男孩。那是个冬天，他穿着厚厚的羽绒服，带着一顶蓝色的针织帽子，点了一杯不加糖的卡布奇诺。
我端着咖啡从吧台走向他所在位置。把咖啡放在桌子上，转身离开时，我的外套碰到了咖啡杯，把杯子拖到了地上，随着清脆的一声响，碎片混杂着咖啡，散落了一地。
老板闻声从厨房里走出来，阴着脸训我：你怎么回事儿，做事儿三心二意的！
我讪讪地站在那儿，心里怨恨着自己，又有些尴尬。
谁知那个男孩对老板说道：不好意思，是我不小心把咖啡撒了，麻烦再帮我重新做一杯吧。
老板的脸上又重新堆满了笑容。
结账时，他付了老板两杯咖啡钱，又多留下了20元，对老板说：这是杯子钱。
走的时候，他冲我灿烂一笑，笑容里有鼓励，也有安慰。
我拿起扫把清理地上的碎渣时，眼睛里噙满了泪水。
后来几天，我一直在店里寻找那个男孩，想把咖啡和杯子钱还给他，并真诚地说一声谢谢，却再也没有遇见。
参加工作后，有一次，我跟朋友去饭店吃饭，一个女孩上菜时不小心把菜汤洒到了我身上，滚烫又油腻。
朋友看我疼得呲牙咧嘴，不高兴地对那女孩说：怎么回事儿？能不能小心点儿。
饭店主管走了过了，女孩连连道歉，一张青涩的脸上写满了不安。
似曾相识的场景。我连忙对饭店主管说：抱歉，是我起身时不小心碰洒的，不关她事儿。我对饭店主管说：抱歉，是我起身时不小心碰洒的，不关她事儿。
吃完饭，我跟朋友走出门，那个女孩追了出来，塞我手里50元钱，说：姐姐，对不起啊，还有，谢谢你！
我又把钱还给她，摆摆手走了。
不用谢我，应该谢谢我在咖啡屋打工那年遇见的男孩，他的一个善意之举，照顾到了我年轻时的自尊，巧妙化解了我的困境和尴尬，临走时他鼓励的微笑，在那个寒冷的冬天，温暖并治愈了我。
四
今年回我对象的老家过的年。
青岛的冬天有地暖，可以穿着裙子站在窗前边看雪花边吃冰激凌。有种错觉，就是今年的冬天似乎不太冷。
回到老家，才知道天寒地冻，整个人一下子被冻透了。一时适应不了太大的温差，我得了重感冒，发烧，咳嗽，流鼻涕，整个人无精打采。过完年回青岛了，感冒还没有痊愈。
有天我去洗车，他们在清理内饰时，我站在旁边，咳嗽不止。
擦车的老太太停下，对我说：“姑娘，咳嗽得很难受对不对。我跟你说个秘方。把白萝卜切成块，每块萝卜中间挖个洞，每个洞放上冰糖，再放入锅里蒸半个小时，听我的话，吃了就好了。”
老太太50多岁，一张脸饱经风霜，手上的皮肤布满裂痕，虽干起活来手脚麻利，但在一群年轻的小伙子中，她看起来有些格格不入。
我点头道谢。因为自己性格太粗枝大叶，回到家后把这事儿给忘记了。
过了几天我又去洗车场，老太太看见我后，说等我一会儿。然后她去前台那儿拿了一个白萝卜给我，说：姑娘，等了你好几天。我家住在崂山，有菜地，这白萝卜是自己种的。比超市里卖的好很多，你拿回家去吃吧。
老太太又问我：你是不是没有按照我说的法子试一试？
我不好意思地笑了笑。
老太太说，我就知道，你们这些年轻人啊，每天忙来忙去，就是对自己的身体不负责。
回到家，我老老实实地煮了冰糖萝卜水。我想，无论如何，都不能辜负一个陌生老人的善意。
投之以桃报之以李，那天，我去超市买了一盒护手霜，再次去洗车场的时候送给她。她推辞了半天，终于收下。
五
罗曼罗兰说：生活中只有一种英雄主义，那就是在认清生活真相之后依然热爱生活。
人总会长大，成长过程中慢慢会明白世界的残酷，也会经历现实中的苦难。真正内心强大的人，会透过风雨兼程看到一树花开，并去用心享受这醉人的花香。
有些存在，点点滴滴，深深浅浅，像雨后的一抹彩虹，像阳光下飞舞的蝴蝶，像微风下轻拂的绿叶，时时在生活中优雅呈现。
这些存在，细碎且美好，带给我们的，是指尖的温度。
