今天，我来说一档从没下过热搜的《演员的诞生》。
要说今年四季度最“火”的综艺节目，非浙江卫视《演员的诞生》莫属，这档以艺人“演技”PK为宣传核心的综艺节目，掀起了全网对“演技”优劣的大讨论。
从10月28日至今，《演员的诞生》共播出3期，截至11月15日网络播放量已经突破5.3亿，远远超出《青春旅社》、《漂亮的房子》等四季度同档期的节目。
然而节目的口碑一再下探。
《演员的诞生》的豆瓣评分在原先5.5分的不及格分数基础上不停下跌。
如今豆瓣对这个节目的评分是5.3分，我只想说一句活该。
在知乎上，关于《演员的诞生》单一问题最高浏览量超680万，排在首位的高赞答案质疑节目从赛制到评审都“太假”。
除了网友的质疑和差评，《演员的诞生》导师似乎也表现出了对节目的“不满”。
宋丹丹在11月5日发微博称被剧情带偏并道歉“辛芷蕾”后，14日又发长微博表示对节目用力过猛的“哭戏”意见；刘烨在6日晚至7日凌晨连发数条微博，并称节目为“二X节目”，随后秒删。
这样的舆论正在消耗观众的兴趣。
娱乐媒体人田偲妮表示，每周只知道“谁跟谁撕了”，关于怎么判定某个演员演技更胜一筹，看完节目依然一无所知。他补充道：“想去节目中寻找关于演员演技成长的内容，但是一无所获。
虽然节目中有一众实力新生代的碾压式出彩，更不乏老戏骨们认真的示范和指导。
但这是节目组努力的方向吗？
显然不是，从热搜上成天挂着的——谁不满节目组微博怒斥、谁向谁脸上扔了鞋、谁又和谁不满结果撕了逼——就能看出，没诞生出炸裂式的演技，却忘本逐末地生出一群大型戏精现场。
满满的都是作秀、噱头和炒作，「演员」二字在这里反而显得不合时宜。
像是第一集，郑爽忽闪着大眼睛上台装可爱的时候，我想章子怡那时候这么演这辈子也出不了名。
章子怡和刘烨在节目里因为郑爽演技吵起来的事儿，也热闹了很多天了。
事情的缘由很简单——
在这档号称是让老戏骨教年轻演员做人的真人秀《演员的诞生》里，爽妹子先是上演了一段毁灭式撅嘴、瞪眼、拨刘海的《我的父亲母亲》。
接着刘烨要求他们来一段即兴表演，任嘉伦演个渣男，郑爽演生气的女朋友。
可郑爽说了不到三句话，就笑场了。然后就持续笑场，一直笑到最后。
明显看出来，从郑爽笑出声的那一刻，章子怡的脸就已经黑了。
接着，主持人问刘烨：刘烨老师对这段即兴表演还满意吗？
或许是「抱着那么多人，别让小姑娘下不来台」的原则，刘烨顺势回答了一句：满意。
可章子怡却不乐意了，皱起眉毛，怒极却隐忍着对刘烨说：
郑爽一直在笑场，你满意什么？
在场嘉宾可能也没想到，节目播出第一期章子怡就敢这么动真格。
气氛僵持了一会儿，面对刘烨「你就是对郑爽要求太严苛」的质疑，心直口快的章子怡依旧丝毫不退让——
你懂不懂戏啊？这些东西我们上学的时候就做过训练。
吵到刘烨把鞋脱了拍在桌上，章子怡把鞋直接扔了出去，吓得女主角郑爽又一次把眼睛瞪得像铜铃。
直到宋丹丹递梯子的一句「郑爽，你看，她就敢生气」，气氛才得到缓解。章子怡和刘烨就势圆场，宣布刚才是表演了一场「殿堂级的吵架」。
事后，网络上对章子怡是不是真生气的话题争论不休。
但这显然不是问题的重点，明眼人都能看出来，这一屋子人精对后辈职业精神看破不说破的态度，是假褒还是真贬。
章子怡的批评有道理吗？换位思考一下就有答案。
在任何一份工作里，一个业务能力优秀的人，看到一个业务不行还在那儿嘻嘻哈哈，怎么会不生气。
更何况，即兴表演是任何一个表演系学生的必修课。当年16岁就被中戏、北影、上戏同时录取的郑爽，不可能不知道笑场是多么严重的错误。
也不怪网友要求高，从出道作品《一起去看流星雨》开始，郑爽的演技就呈现原地踏步、偶尔还向下秃噜之势。
楚雨荨式瞪眼和贝微微式咬嘴唇，几乎伴随了爽妹子的8年逐梦演艺圈之路。
连一向最会捧杀年轻演员的于正，绞尽脑汁也只能挤出一句夸赞——
她把角色无限拉进自身的感觉，换句直白点儿的话……
演什么都是那个楚雨荨。
在第三集重拍《我的父亲母亲》的时候，跟欧阳娜娜搭戏的是这部电影原版演员，郑昊。
曾经跟自己搭档的女演员坐台下当评委，郑昊在台上跟一个新人在表演舞台剧。
还被人说成戏霸，说他用力过猛，突然我就觉得郑昊就不该来。
在《演员的诞生》这部瞎搞的综艺里，总觉得演员台上台下的演，都让人觉得太作。
前不久于正又出来作妖，很隐晦的指责在这个综艺上，有个女演员态度不好，还台下比中指。
然后还有人留言说：
于老师也很客气的回，他也不知道黄璐是谁。那他还好意思在电影圈混，在编剧界混吗？
今天我就想跟你说说，黄璐是谁。
大学没毕业就上戛纳
我至今记得那天看完《盲山》的心情，愤怒，不安，惊恐，一应俱全。
封面上的那双绝望无神的眼睛主人，就是黄璐。
那时拍这出这部电影的黄璐，大学还没有毕业，她却能把一个被拐卖的女孩，一系列的心理历程演得入木三分。
这就是黄璐，也就在2007年，她就随着这部电影走上了戛纳电影节的红毯，只不过她拍的并不是大红大紫的商业片而已。
她在中国电影界里，分量比那些只会抄袭的编剧重要多了，在拍《盲山》的时候，黄璐也就住在农村里，上厕所就在猪圈里，刷牙的时候还能看星星。
在她一次演讲中提到，当时就住在农村，一个礼拜下山一次，有一天晚上走路还掉沟里去了，眼框被划了一道口子，而这道伤在下一场挨打的戏里，就这么阴差阳错的给用上了。
她说，拍完《盲山》后，在遇到什么辛苦的戏，都不觉得苦了。
黄璐是典型的“墙内开花，墙外香”的演员。
作为目前唯一一位入围欧洲三大电影节的80后华人女演员，东京、釜山、温哥华、洛迦诺还有鹿特丹各大知名国际电影节，都有她的身影。
不仅竞逐奖项，更做评委。
《演员的诞生》一录完，她就又飞往洛杉矶当评委了。与其他明星相比，她好像活在另一个世界里，洒脱自在。
几乎是在全世界跑着拍电影。
在迪拜拍《坠落》，在法国拍摄泰国片《Sway》，在新加坡拍《一只黄鸟》，在台湾拍《云的模样》，在英国拍《中国姑娘》。
而她的片子往往过于文艺和小众，在国内反而没有什么知名度。
况且她已经是功勋在身的文艺片女皇，又何必“诞生”？
说到这里且打住，毕竟这种只求综艺效果的节目，用剪辑博眼球，实在令人心寒。
唯一能说的，只有这句：道不同不相为谋。
说真的，观众对《演员的诞生》这档综艺的期待，并不是真的想看演员是如何从菜鸟中诞生的，更想看的明明是《演员的对决》。
好在，继翟天临VS余少群的飙戏之后，上期又有一场旗鼓相当的对手戏——舒畅和辛芷蕾两位演员，贡献了一段“侍女翻身、妃子被贬”的反转戏码。
舒畅是大家都很熟悉的“老”戏骨了，出道多年、经验丰富，是青年演员里能让人放心的那一种。
辛芷蕾的知名度不高，但看过《绣春刀2》的观众一定记得那个手起刀落、气质冷峻的丁师父。
赢了这场对决的舒畅，表现可圈可点。
没能赢的辛芷蕾，表现也同样吸睛。她的表演中爆发的演技、表演的节奏感同样让人感到惊艳。
更让人印象深刻的是，辛芷蕾在比拼尘埃落定后，那股对自己的表现很自信，不服输的劲儿——
她说，没有预设过自己会输，也不觉得对手有“特别好”。
确实，两人的表现到了这个份儿上，谁优谁劣已经不是“陈道明碾压吴亦凡”这种级别的客观问题了，去评价她们的演技，是萝卜青菜各有所爱。
因此辛芷蕾这句话也并不会被嘲成空说大话，自会有被她征服了的观众默默认同。
没过多久，就有网友扒出，辛芷蕾的这种自信气场也不是第一次展露了。
在今年接受《男人装》采访时（那时她还没有因为《绣春刀2》出彩），辛芷蕾就直言：自己特别想红。
因为在现在的生态里，只有火了才能有机会去演好剧本，不然什么都是白搭。
而她也觉得自己有资格火——她曾经不服气于为什么某些人火了，而自己明明有实力却默默无闻，和那些好剧本失之交臂。
老娘这么优秀，凭什么被那些不中用的压着？该红的是我！←大概是这种感觉。
那么，她配得上自己的这股傲气吗？
《绣春刀》系列的导演路阳在知乎上这样评价过她：辛芷蕾“是个有天分的好演员，体验派表演的年轻高手”。
在《绣春刀2》里，她台词不多，却凭借细腻的眼神戏和独特的气质，成功加入绣春刀系列出彩配角豪华午餐。
电影结尾处，她更是和张译联手奉献了这部戏里最好的一场感情戏。百转千肠，欲说还休，感情的极度浓烈和极度克制，在两个人四两拨千斤的表演中打动了观众。
在之前，她在和秦昊合作的文艺片《长江图》里，呈现了女主角——被实体化的长江的意象——时而风尘妩媚、时而高冷清纯的复杂人格。
拍戏的过程也异常艰苦。像野人一样快速爬几乎90度的山，手上扎满了刺；在雪天的江边，赤脚淌水、脚被石子划破，一遍遍从冰冷的江水中钻出，还被导演要求控制住不能发抖、嘴唇不能发紫。
所以从已知经验来看，论实力，论潜力，论敬业，辛芷蕾是可以有点自己胜过其他草包的信心。
毕竟比她演技差了十条街，却比她火一百条街，片酬估计甩她一千条街的“演员”，比比皆是。
而她大方肯定自己的这份自信，就像是玫瑰上的刺，一点点骄傲却无损于花瓣的美艳，反而让她显得更加独特。
除了辛芷蕾，对自己的业务水平自信满满的演员，这两年倒也不少见。
比如同一档节目里，上一期被郑爽那组盖过了风头的余少群。
在和翟天临的比拼前，他就很直率地说，觉得自己的胜算更大。
虽然他最后也以很小的差距输掉了，观众却不会因为他之前的话而耻笑他自不量力，反而会替他惋惜，觉得“他也不是不可以赢”。
因为在有多年戏曲功底的余少群的演绎中，一个穷途末路的大奸臣魏忠贤被他演活了。
在舞台上的余少群，浑身都是对表演的专注。连章子怡都不断感慨，没想到余少群的潜力被挖掘得这么彻底、进步如此之大。
而余少群当年打动陈凯歌、获得出演少年梅兰芳的机会，也和他自信的一句保证分不开：
他斩钉截铁地对陈凯歌说，“导演你选我吧，就不会错”。
果然，余少群没有让陈凯歌失望，一举夺得了那年的金马奖最佳新人。
差不多十年过去了，余少群依然保有这份自信。舞台上他自信于自己的表演，舞台下他保有一份专注做演员的傲气，极不情愿参加那些迎合市场、但不适合他的综艺。
可能他名气不够、资源有限、前途未卜，但有了这份云淡风轻的自信，更让人欣赏他踏实进步的态度。
那场比拼里和余少群飙戏的翟天临，也是个出了名的自信青年。
相比之下，翟天临的自信更像是有志后生掩盖不了的精气神，看了他自信满满的样子，旁观者轻易地就能感受到他对自己应当获得的价值的渴望，和他对事业的投入与野心。
在一个有章子怡、刘烨、宋丹丹坐镇的比赛里，翟天临敢标榜自己是出了名的“戏痴”，坦言自己绝不愿意接受表演上的失败。
表演结束后，章子怡点评时随口说了一句“翟天临，虽然我不认识你”，翟天临立刻大胆接话：“胡说，咱俩合作过。”
虽然章子怡不记得之前在《太平轮》里有过一点对手戏的十八番配角，但翟天临说，希望章子怡这次能记住自己。
如果翟天临空有嘴炮、而无实力，必然会招来责难：你谁啊？凭什么让章子怡记住你？
可是翟天临凭本事做到了。他用极具张力的演技，让章子怡连连赞叹。
而翟天临的野心，大概也不满足于仅仅让一位前辈记住自己。
这股傲气，也是自信满满地想要大家记住他这个演员吧。
但对于一个有实力的演员来说，这并不难——
每个看过《白鹿原》的观众，都记住了虚伪、懦弱又阴毒的白孝文；每个看过《军师联盟》的观众，都记住了自负、狂妄又执拗到扭曲的杨修。
虽然晚辈后生的强烈自信可能容易显得傲慢，可是让人印象深刻的业务能力，就是他最好的底气。
当然，一部作品的好坏，不能全怪演员。从宋丹丹老师对剧本的质疑：
太戏了，情节一点都不合理，这怎么演。
到刘烨对台词的不解：
想表达高深的喜剧概念，但处处又都是用网络流行语攒起来的恶俗台词。
这么多烂片，导演和编剧都有责任。
或许正因如此，当章子怡说出「做演员要有信念感」时，眼神中除了执拗，还有孤独。
现在的好多电影似乎没有要求了，所以对导演没有要求，对演员就更没有要求了。
任何一个稍微有名气的人都能去演电影，电影仿佛不再神圣，相比我小时候的那种敬畏心，差距太大了。
电影这个行当，好像已经和她经历过的不一样了。
当年的章子怡更不会知道，自己真人秀上对小花的一番批评，显得多么「不合时宜」。
毕竟在她的年代，对新人的态度和现在不一样：
那时都是打压居多，非得等你最后功成名就熬出头，大家回头再看的时候才会认可一路以来所取得的成绩。
这也是章子怡的成名路径。
而如今的年轻演员不一样了。
从他们，到他们的拥护者，太熟悉「从批评中找优点」的操作流程。
就比如章子怡看到郑爽重现自己出道作品《我的父亲母亲》时的，那句触景生情——
坦白讲，如果19岁的章子怡站在这个舞台上，我一定不如她。
可在通稿中，就变成了：郑爽已经挑战成功了，因为章子怡说郑爽比自己演得好。
写通稿的人可能忘了一件事儿——
章子怡口中的这个「她」，指的是今年26岁，已经演了8年戏的郑爽。
是那个只会瞪眼。
嘟脸。
咬嘴唇的郑爽。
而26岁的章子怡，早就用《艺伎回忆录》名扬好莱坞，还凭借《2046》拿了香港金像奖。
说实在的，在这段所谓的「吵架」里，章子怡刘烨一个唱红脸一个唱白脸，影帝影后一个假假真真一个真真假假，借老戏骨的坡顺势下驴给流量小花的笑场圆场顺便教做人，展示了演技又不得罪人的就把问题全点了出来。
观众都看懂了其中的褒贬之意，当事人却迟迟不懂。
或许说根本不想懂。
毕竟一句——比刘德华更拼——就足够让某位女明星自夸一年，得出「顺利的话，早应该把所有奖项拿一遍的自信」。
在这种批评也能说成夸奖，受前辈夸奖一句就通告满天飞、以为自己真超越经典飞向国际的粉丝语态里，异见就算诚恳也显得没有意义。
因为他们早就捂住了耳朵。
相比之下，整个节目里资历最深的宋丹丹老师，却把参加节目当做和孩子们研究演技的过程。
我做演员37年，还是积聚了一些，本人以为在扮演方面的经历。我十分开心坐在这里，和年轻的孩子们一同研究演技，我觉得这是一件十分有意义的事情。
和年轻演员搭档，没看出一丁点倚老卖老的架势，自谦道——
历来没有以为本人是一个殿堂级的演员，我一直觉得自己还不到庙宇。
对待事业的态度，高下立现。
其实比起章子怡的年代，经过了华语电影的低谷期、国产电视剧的混乱期，观众对演员的态度已经宽容很多了。
对于这些想给自己安上「演员」头衔的年轻人，我们不指望他们像黄璐一样不慕名利，不奢求像翟天临一样甩开同龄演员一大截，影坛可能也出不了第二个有灵性有运气又拼命的章子怡。
至少有个不能退让的底线——
批评，不是左耳朵进右耳朵出，在热搜上挂几天就过去了。
从前辈的逆耳忠言里总结经验，唤醒敬畏之心才是最终目的。
否则，演员可能永远不会诞生了。
重要的事说三遍：不是原创不是原创不是原创！！！
