弯头菜的学名是雪里蕻，孤陋寡闻的我一直到了成年以后才知道。弯头菜腌成的咸菜又咸又鲜，是乡下人过日子的常下饭。
每次到了弯头菜成熟的季节，爷爷买回来小山样一堆的菜，在太阳底下晒焉后，放屋里堆上几天。慢慢的，碧绿的叶子变成了黄绿相间的颜色。
然后把腐烂的叶子去掉，在清水里过一遍，就开始腌了。用一个洗干净的大缸，洒一层盐，放一层菜。接下来的任务就落在了我和弟弟的身上，那就是踩弯头菜。每当这个时候，我和弟弟总是想着开溜。但是爷爷早就把我们看住，连哄带骗的把我们放进大缸里，让我们使劲踩。说是小孩子踩实了的咸菜，味道特别好。
刚开始还踩的兴高采烈，看着硬邦邦的菜根，在我们双脚肆意的‘蹂躏’下，渐渐的变软，汁水一点一点的被踩岀来。但新鲜劲儿一过，这个活儿就变成了重复枯燥的苦力活了。有一次踩着踩着打起了瞌睡，差点摔下来。好不容易完工了，爷爷搬来两块圆形的大石头压在上面，等过个十天半个月就可以吃了。由于从小一直吃到大，我从没觉得它好吃，反而对它有几分嫌弃。
成年后因为生意的原因，到北方居住过一段时间。北方的口味与南方是截然不同的，在那个冰天雪地的冬季，能吃的几乎天天都是土豆萝卜白菜，嘴里差点淡出鸟来。我第一次破天荒地的那么强烈地怀念起家乡的咸菜来。闭上眼睛回味那咸中带鲜的味道。弯头菜煮芽豆，是平常人家最常吃的一道菜，经济而美味；而弯头菜煎大黄鱼如今成了宁波的一道招牌菜。但那个时候农村人买不起大黄鱼，偶尔买一次小黄鱼用油煎一下和着弯头菜烧开，那叫一个鲜香入味儿呵！于是味蕾在思念中开始发酵，化成一股酸味涌入心头。
我向房东大婶吹嘘，我们家乡有一个美味儿，那个味道呀，胜过你们这里的任何菜！房东大婶问是什么呀？我说叫弯头菜。大婶一脸懵逼，说弯头菜是啥菜？从没听见过！她让我说普通话，我大窘，抓耳挠腮的想了半天都没想出来这个菜的学名叫什么。
后来在菜市场上，我像发现新大陆一样看到了弯头菜。于是欣欣然买回来向房东大婶献宝。大婶撇撇嘴说这不就是雪里蕻吗，傻闺女，你说的好吃的菜就是这个？嗐！
我准备腌点儿咸菜，以解舌尖之馋。凭着儿时的记忆，我把弯头菜堆了几天，让它的叶子渐渐的发黄。然后我坐在门口开始清理那些不好的腐烂的叶子。
这时，一个路人经过，对我说菜黄啦！
嗯！黄了！我说，头也没抬。
第二个路人经过，停下，又说：你这菜黄啦！
“嗯嗯，是黄了！”我说。心里奇怪，我又不是看不见，这还用说吗？
“那你还弄它干嘛呀？黄了不能吃了。”
哦哦，原来如此！我不由的笑了，我说我故意把菜整黄的，这样腌出来的咸菜才好吃呢！
这下轮到那个人惊讶了，不由得啧啧称奇。说我们南方人就是会吃，然后向我请教一番腌咸菜的方法，说他也要试一试，然后就乐呵呵的走了。
我买了一个塑料桶用来腌菜。这么一点咸菜也用不着脚踩。再说用脚踩出来的东西，心理上总有一种障碍。我把菜放在脸盆里，撒上盐用手使劲揉，一直揉到黄色的菜汁外流，空气里弥漫着一股特别的辛辣的菜香味儿。这是一项体力活儿，折腾了大半天才完工。
同在这个城市做生意的老乡们，听说我腌了一桶咸菜，个个馋衍欲滴，觊觎着哪天来我家先尝为快。
我明白，美味，其实是一种思乡的味道。
