“生而为人,我很抱歉”,这是电影版《被嫌弃的松子的一生》中松子离世前刻在墙上的一句话。
看完电影才知道有这本书,才想着去了解松子。
《被嫌弃的松子的一生》采用了倒叙与现实穿插相结合的叙事方式,清晰地呈现松子生前和死后的对照。
01
在松子生前的叙事中,以松子为叙事对象,介绍松子是如何一步步走向为爱堕落的人生。
松子是一个特别在意别人对自己看法的人,松子的一生都在讨好和取悦别人。
取悦一个人有多难?这可能是受悦者无法体会的。
为了和体弱多病的妹妹久美争宠,松子拼命地讨好父亲,不惜采用各种搞怪行为来引起父亲的发笑和关注。
松子是一个习惯委屈求全的人。
参加工作当上教师之后,却遭遇到了田所校长的非礼。
松子愤然反抗,田所放弃。松子本可以报警,但是她没有,她不想把事情闹大。
松子是一个圣母心泛滥的人。
在一次修学旅行中,发生了一起学生偷窃事件。
松子想替学生隐瞒,想用自己的钱补上,不巧自己的钱不够,她私自拿了同事的钱补,最后无法解释,松子被学校开除。
松子遇到人生中第一次爱情,一个一贫如洗的作家——彻也。
为了这段爱情,她不惜自甘堕落,即便如此,还是没能留住这段爱情。
彻也卧轨自杀,留下松子一人。
在经历了家人、社会、爱情的抛弃和打击之后,松子放弃了自我,从被动堕落转向主动堕落。
02
松子死后的叙事,围绕阿笙的叙事线索展开。
当阿笙知道松子已死时,他的表现是冷漠的。
“我从来没有见过她,况且,我根本不知道这号人物存在,对我来说,根本和陌路人没什么两样嘛。”
对于阿笙的冷漠态度,女友明日香极为不满。
在明日香的坚持下,阿笙开始进一步去了解这位死去的姑姑,他意外发现了松子的思乡之情,以及松子不为人知的善良。
《被嫌弃的松子的一生》的叙事充满了片段性。片段性叙事结构看起来有些凌乱,有些难以琢磨。
这种叙事方式,就和松子凌乱而凄惨的结局一样,在时空转换的叙事中,不断体会松子的悲惨命运。
平行叙事的形式,让读者在悲叹松子一生的同时,也通过阿笙的叙事,看到了人生的希望。
03
在《被嫌弃的松子的一生》中,离开故乡之前的松子,只是把妹妹久美当做假想敌,渴望得到父亲关爱的一个纯真、善良的女孩。
可是现实社会的残酷,却打破了她的这种小小梦想。在得不到家人关爱的情况下,她选择了逃亡。
然而逃亡之后的生活让她更加窘迫和不堪。
因而,在五十岁的时候,她回顾自己的人生,不禁对周遭发出了这样的质问和控诉:
田所,为什么你想非礼我?为什么你要把我赶出学校?
佐伯,为什么你不保护我?
彻也,为什么你不带我走?
冈野,为什么你要玩弄我?
赤木,为什么你不带我走?
……
在层层质问中,既包含对上层社会的控诉,也包括对爱情、友情、亲情的控诉。
松子渴望得到一种平等无私的爱,却最终一无所获,连她最为“痛恨的妹妹”久美也离开了她。
最后,松子梦见自己回到了久违的温暖的家,见到了疼爱她的家人和惦记她的妹妹。
但这一切都是虚无的,在虚无中,松子的一生走向了终结。